

先苦後甜

「現在哭泣的人有福了！

因為你們將要歡笑。」……

「你們現在歡笑的人有禍了！

因為你們將要哀慟哭泣。」

路加福音六章 21 節下、25 節下

在「有禍」中，耶穌審視「現在歡笑」派，就是那些眷戀現狀的既得利益者。「現在歡笑」派一般輕浮自信，好食好住，說話正面，夜裏呼呼大睡。

耶穌論到這「現在歡笑」派：「你們將要哀慟哭泣。」你們的歡笑會被靜止，泡沫一樣幻滅，並縱身哀傷之中。你們會面對失去，因為封閉的猶太管治無法持久，而正如任何其他帝國一樣，羅馬帝國亦快將過去。你們將會若有所失。

抱怨、悲傷、哭泣，總是與捨棄某些我們不願意放手的人或事有關。在這一點上，我認為教會對於是否歡迎同性戀人士的掙扎，其實並非關乎性態 (sexuality)，而是對於舊有世界的眷戀，讓我們感到安全、一切盡可掌管。對於要捨棄的，我們總是死守到最後一刻：若非同性戀者，就是伊斯蘭教徒；若非伊斯蘭教徒，就是新移民；若非新移民，我們也總會找到新對象，設為我們不能捨棄退讓的底線。這種試探可見於保守派及自由派，沒有人願意隨時捨棄自己所珍視的。

留待以後才歡笑吧！那是一種復活日的歡笑，一種當貪婪、暴力、焦躁、剝削——所有死亡的權勢都被擊敗後的歡笑。教會就是一群甘於捨棄的門徒，捨棄從前那被死亡權勢主導的世界——就是貪婪、暴力、焦躁、剝削，以致我們能警醒覺察上主復活日的新法則將要來臨。

設若教會是城中少有拒絕參與「現在歡笑」派的，不認同他們對繁榮昌盛的自信呢？設若教會成為消化對舊有世界的失落的場所呢？盼望，其實就在這消化悲傷的過程之中才會可能。

令人不安的異象

當烏西雅王崩的那年，我看見主坐在高高的寶座上。他的衣裳下襬遮滿聖殿。上有撒拉弗侍立……彼此呼喊說：「聖哉！聖哉！聖哉！萬軍之耶和華；他的榮光遍滿全地！」

以賽亞書六章 1-2 節上、3 節

我們要注意這段經文的體裁是神顯 (theophany)，即上帝顯現的異象。換言之，我們需要尊重經文的不尋常處，不要輕易抹煞。傳道者千萬別試着令這會面聽起來尋常一點，因為會面的重點在於至聖上帝，我們永遠無法完全熟知的那位。會面透過詩詞、神話、形象、幻想、異象、夢境呈現，總是瞬間驟然而至，甚至叫人回想是否真有其事。我們無法掌握，卻因此看一切都不再一樣。這異象中

有一個詞，把以色列重新定義，將之置於險境和斥責。這詞從天而降，為要審判全地。至聖上帝從來不是個便宜記號——這記號呼喚以色列張眼看、張耳聽、並回轉……然而他們卻不從。

在以賽亞書中，四十章 1-11 節可被視為與六章 1-8 節相配的段落，作為耶和華「神聖公會」的下集，宣講來自上帝安慰的信息。六章 1-8 節宣講一至三十九章的審判主題，而四十章 1-11 節宣講四十至六十六章的安慰主題。審判與安慰的信息形成一股張力，六章 1-8 節好比以賽亞書的受難日 (Good Friday)，而四十章 1-11 節好比復活日 (Easter)：不錯，兩者並存，但受難日在復活日之先，故我們得先留心這艱難的異象。上帝的神聖置我們於險境。這段經文叫人難以承受，亦只有知道那真正的君王業已臨近，我們才可能承受得起。

看清、深愛、緊隨

「有一件事我知道，我本來是失明的，現在我看見了。」

約翰福音九章 25 節下

當權者與這復見光明的人之間的對峙戲味十足。他們代表的兩種真實形成對比：一方面是維護現況、擁有一切答案的既定的舊真相，確保所有盡在掌握中，包括某些既得利益資格；另一方面則是耶穌及他的跟隨者所代表的費解的新可能。

試想像我們也參與在這場戲碼之中。站在耶穌面前的，有一個剛剛重獲新生的人拜祂，並一群舊有真相維護者回絕祂。他們每一個都必須決定自己要怎麼面對耶穌。原來接受耶穌意味着得看見，拒絕耶穌意味着瞎眼。

現在，福音的新可能和舊有既定真相就在我們面前。

舊有既定真相，如安息日的規條那樣，有千百種樣式：可以是舊有世界的特權、權力與控制，可以是習以為常的教會正統，可以是市場學中將生活約化為買和食的舊有口號，可以是根據種族、階級、性別來攤分的特權，又或是父母留下的舊有影像，使你與上帝愛的自由喜樂隔絕。

而在這些舊有真相的對面，是這個以身體的新可能為耶穌作見證的人，全因耶穌帶他進入了他自己也未曾預想的新生。耶穌是一個邀請、一次機會、一聲召喚，讓我們進入一種不一樣的生活，而我們一直在作選擇。

我們敬拜、感恩、順服、見證。我們說，我就是那本來瞎眼的。我不知道如何解釋，但如今我看見了。我們看得更清，就愛那給我們光明的更深。然後我們要更緊緊跟隨祂，也為別人帶來光明。看清，深愛，緊隨。舊有掌權者會不高興，但這就是我們生命的真相。