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聲音現象學1 
—列維納斯未刊稿中的關鍵詞 

 

劉文瑾 

華東師範大學中文系教授 

 

 

 

摘要 
 

對列維納斯生前未刊稿中聲音現象學的發現有助於我

們理解他在《總體與無限》以及《異於存在或超逾本質》這

兩本大書中的思路。在四十年代的未刊講座稿中，聲音現象

學是不可見的他者向我呈示的方式 聲音讓他者被「聽見」。

在此意義上，出版於十多年後的《總體與無限》中的面容概

念，既是對聲音現象學的繼承和發展，也是聲音現象學的形

而上旨歸。七十年代，聲音現象學在《異於存在或超逾本質》

中再次出現並有了新的演繹：外在的聲音成為我的聲音。此

時，聲音作為氣息的震動和交換，使聲音現象學演化為呼吸

現象學。這不僅更充分地描述了他者如何經由對我的啟迪而

在場，亦更充分地描述了我回應他者時的主體性特徵及其心

靈結構：他人在我之中，我是他人的替代。 

 

關鍵詞：列維納斯  聲音  面容  言說  替代  

                                                             
 1  本文對聲音現象學的關注最初受夏利爾（Catherine Chalier）教授二〇一三年在復旦大學哲

學系講座「聲音與書」的啟發。這個講座的翻譯稿收於夏利爾著，劉文瑾編譯，《現代性
與猶太思想家》（上海：上海人民出版社，2017）。本文為二〇二一年國家社科基金一般
項目「後世俗化視域下的列維納斯宗教思想研究」階段性成果，項目號：21BZX091。 
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自二〇〇九年相繼出版的列維納斯（Emmanuel Levinas）

生前未刊稿為人們理解他的思想打開了一扇新窗。散見於

文稿中對聲音—主要是話音（la voix）—的描述引起了

人們關注，使人們能更深入理解列維納斯已發表文本中那

些有關語言的表述，亦有助我們更好地理解在《總體與無

限》（Totalité et infini, 1961）中問世的「面容」概念。 

眾所周知，語言由能指和所指共同構成。其中，能指包

括聲音和圖像，亦即發音和書寫符號。但列維納斯對聲音

的興趣，既不在於聲音作為能指的功能，亦不同於所謂的

聲音中心主義，即將聲音作為自我意識的同一，而在於聲

音對他者的呈現。話音由身體發出，然而卻不屬於身體並

超越身體，介於具象的物理身體與抽象的超越性之間。對

於列維納斯，這一在言說中，除氣流震動外沒有任何物質

形態的聲音，成了富於倫理意味的他者的象徵。列維納斯

認為，聲音先於一切能指和所指，以及能指和所指代表的

語言的物理和意謂層面，是使語言得以可能的「觸鍵」。 

因此，列維納斯對聲音現象的關注主要圍繞人說話的

聲音（la voix），這聲音是關於他者的象徵。從《異於存在

或超逾本質》（Autrement qu’être ou au-delà de l’essence，以

下簡稱為《異於存在》）一書開始，列維納斯更多強調這外

在的聲音轉向了我的內部，成為我回應他者的聲音。雖然

有時列維納斯也談論一般意義上的聲音（le son）現象，但

皆以對他者的呈示為旨歸。在列維納斯的聲音現象學中，

話音顯然是聲音的最高型態，是以本文討論的聲音，大多

指話音。 

《列維納斯全集》第一卷《被俘期間的筆記本以及各

類哲學筆記》（Carnets de captivité suivi de Écrits sur la 

captivité et Notes philosophiques diverses, 2009）收集了他自
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二十世紀三十年代末到六十年代初長達二十多年間的零碎

筆記。2這二十多年大致是從他的第一本小書《論逃離》（De 

l’évasion, 1935）問世，到他的第一本大著《總體與無限》

出版之間的跨度。在這些筆記中，有關聲音的討論時有出

現，但同筆記的形式一樣零散。全集第二卷《話語和沉默，

以及其他未刊講座稿》（Parole et Silence et autres conférences 

inédites, 2011）收集的是一九四八到一九六二年間九篇未曾

公開發表的講座稿。3這些講座均作於瓦爾（Jean Wahl）剛

創建於一九四七年的巴黎哲學學院。作為哲學史家的瓦爾，

早在一九五〇年列維納斯還名不見經傳時，在閱讀和了解

了他的一些研究之後，便第一個高度評價了他的哲學成就，

將他和梅洛－龐蒂（Maurice Merleau-Ponty）並稱為當時法

國哲學的兩座頂峰。4而列維納斯在哲學學院的這些講座也

奠定了他出版於一九六一年的大作《總體與無限》的雛形。 

這些講座稿中清楚地出現了關於聲音現象學的集中討

論。討論首先出現在他一九四八年的講座《話語和沉默》

中。該講座通過將話語同沉默對立，來強調聲音（la voix）

的關鍵意味。此話題在隨後幾年的講座《能力和起源》

（Pouvoirs et Origine, 1949）、《教導》（Les Enseignements, 

1950）以及《書面語和口頭語》（L’Ecrit et l’Oral, 1952）

裏不斷得到發展。5 

                                                             
 2  Emmanuel Levinas, Carnets de captivité suivi de Écrits sur la captivité et Notes philosophiques 

diverses, Œuvres t  1 (sous la responsabilité de Rodolphe Calin et Catherine Chalier; Paris: 
Grasset/Imec, 2009)  

 3  Emmanuel Levinas, Parole et Silence et autres conférences inédites, Œuvres t 2 (sous la 
responsabilité de Rodolphe Calin et Catherine Chalier; Paris: Grasset/Imec, 2011)  

 4  Rodolphe Calin, “Préface I”, in Levinas, Parole et Silence et autres conférences inédites, 
Œuvres t 2, pp  21-22  

 5  夏利爾教授在為列維納斯全集第二卷撰寫的前言中，對這幾個講座稿的主題思路進行
了相當精當的概述與評析，本文極大受益於這篇前言。Catherine Chalier, “Préface II”, in 
Levinas, Parole et Silence et autres conférences inédites, Œuvres t 2  
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通過這幾篇未刊講座稿對聲音的描述，我們可以看到

列維納斯是如何延着《從存在到存在者》（De l’existence à 

l’existant, 1947）6的思路往前拓展：在《從存在與存在者》

中，他重點描繪了匿名的「純存在」（il y a）是如何經由

「位顯」（hypostase），而得以擺脫中性化狀態，完成從存

在（l’existance）到存在者（l’existant）的轉化，成為自身（le 

soi）。那麼接下來，自身如何擺脫獨自「在家」（chez soi）

的孤獨，通過他者而重新發現自我（le moi）？他者是如何

作為絕對他者而得以向我呈現？簡言之，我與他者如何繞

開意識這一光的隱喻而「別樣地」相遇？這些是列維納斯

在《從存在與存在者》之後致力於解決的問題，關於聲音的

現象學思考便是對此問題富有成效的探索。這一探索預告

了在未來《總體與無限》、《異於存在》（1974），7以及

《來到觀念中的上帝》（De Dieu qui vient à l’idée, 1982）8

這幾本重要著作中的一些主題。德里達（Jacques Derrida）

也在他那篇將列維納斯的思想帶入公眾視野的著名文章

〈暴力與形而上學〉（Violence et Métaphysique）中指出：

「在《總體與無限》中，形而上學的運動也是相對於注視的

那種聆聽之先驗性。」9 

 

一、「聽見」他者：與他人相遇的別樣方式 
聲音關係到與他人的相遇。在列維納斯那裏，與他人

「相遇」，不是指我們日常生活中與他人的接觸交往，而是

描繪這一倫理事件，即他人作為絕對他者、形而上學的他

                                                             
 6  Emmanuel Levinas, De l’existence à l’existant (1947; Paris: Vrin, 1998)  
 7  Emmanuel Levinas, Autrement qu’être ou au-delà de l’essence (La Haye: Martinus Nijhoff, 

1974; rééd  Paris: Biblio Essais, 1990)  
 8  Emmanuel Levinas, De Dieu qui vient à l’idée (Paris: Vrin, 1982)  
 9  德里達著，張寧譯，《書寫與差異》（北京：三聯，2001），頁 170。 
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者臨到於我。這意味着我與他人的關係超越了實用、交換

和功利法則，意味着要超越我們的需求、籌劃、計算和認知

來「回應」他人，承擔我對他人的責任。這一關係既是同一

性的斷裂，又實現了同一與他者的關聯—在絕對距離和

根本分離中的聯結。這種關係是如何發生的？其開展的「地

方」在哪裏？列維納斯在語言中找到了這個「地方」。但他

強調這是活生生的語言，在面對面的處境中發生的語言，

是表達和對話。聲音便是表達和對話的在場。 

講座稿《話語與沉默》第一小節標題就是「語言的不幸

與偉大」。10列維納斯在此嚴厲批評了沉默的陰暗孤獨和「非

人性」，11批評哲學和當代文學對沉默的喜好，以及那種將

神秘而深不可測的沉默同日常語言對立的做法。他指出，

傳統哲學傾向讓語言服從和服務於思想，這個傳統認為語

言是思想不夠純粹的狀態：「語詞是一些窗戶，理性透過它

們被洩露了。」 2因此最好的狀態便是僅有思想而無需語言

—沉默。這甚至成為一些詩意語言的追求。13儘管柏拉圖

曾認識到語言對思想的建構作用—思想需要靈魂同自身

在沉默中的對話—，但這畢竟只是同一個靈魂的兩種暫

時表象，以便最終達成一致與沉默。14 

在這個宣告了未來《總體與無限》之諸多主題的講座

裏，列維納斯提到了黑格爾哲學，以其作為思想對語言之

霸權展開自身總體化運作的典範。15也提到胡塞爾（Edmund 

Husserl），指出胡塞爾追求的「回到事情本身」，根本上是

                                                             
 10  Levinas, Parole et Silence et autres conférences inédites, Œuvres t  2, p  69  
 11  同上。 
 12  同上，頁 73。 
 13  同上，頁 75。 
 14  同上，頁 75-76。 
 15  同上，頁 77。 
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力圖獨立於語言的「理想」觀念。16講座少不了多次提到海

德格爾，既是出於海德格爾在此問題上的重要性和典範性，

也是由於海德格爾哲學是列維納斯正在面對的時代「氣

候」。列維納斯指出：雖然海德格爾提出了著名的觀點「語

言是存在的家」，但他卻極其蔑視日常語言，以及一切除希

臘語和德語外的語言，因他認為這些語言是非哲學的，只

會將人帶向閑談與沉淪—非本真的生活。而為了探索本

真性的思想，海德格爾經常要參考希臘語詞源，因為他認

為希臘語是語言被歷史「污染」之前的純淨形態，甚至是對

哲學本身的啟示。17的確，後期海德格爾將詩意語言—尤

其是前蘇格拉底思想家們的詩意殘篇—視為存在的啟示

性表達，但這種表達的旨趣完全不在於同他人交流，而在

於思想，仍是一種哲學之詩，也只有少數思者能懂。18 

在這次講座中，列維納斯表示，他希望用不一樣的方式

做哲學，即讓活的語言優先於主題化的語言，言語優先於

符號。這種優先性預設了他人的在場，不是經由哲學家們

假定的那種向所有人開放的理性的普遍性，而是將他人作

為與我面對面說話的人。在此，我們不難看到羅森茨威格

（Franz Rosenzweig）對他的影響：羅森茨威格曾指出，以

言說的語言來對抗傳統哲學，是其著作《救贖之星》（L’Étoile 

de la Rédemption）的關鍵。19而列維納斯也曾在《總體與無

限》的序言中毫無保留地強調羅森茨威格思想對他的影

響。20正是基於對新方法和新立場的考量，列維納斯關注聲

                                                             
 16  同上，頁 71-73。 
 17  同上，頁 74。 
 18  同上。 
 19  Franz Rosenzweig, Foi et Savoir: Autour de L’Étoile de la Rédemption (Paris: Vrin, 2001), p  159  
 20  Emmanuel Levinas, Totalité et Infini: Essai sur l’Extériorité (La Haye: Maritnus Nijhoff, 1961; 

rééd  Paris: Biblio Essais, 1990), “Préface”, p  14  
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音的現象學，而他的哲學方法便是試圖讓光通常具有的視

覺和沉默的特權服從於聲音的現象。 

哲學傳統的真理觀是一種作為揭示、去蔽的真理，觀看

與光的隱喻常被用於這種真理觀的表達，自柏拉圖的理念

論便如此。列維納斯則指出：真理作為光所意味的觀看模

式，是對我與絕對他者之間距離的取消，因為認識不僅意

味着進入光中，與其融合，小我消失，成為大我，也意味着

以同一性對他異性的消解：他者不再是異質性和超越性的，

而成為了光照下呈現的某個形式、某種真理相關項、可供

認識的客體和可被表述的內容。總之，他者不再是絕對他

者，而是經由某種中介而可以被涵括進主體意識的對象，

這種可理解性將很容易被轉換為可把握性，這便是光和觀

看所內涵的暴力性所在。為此，列維納斯要將我與他者的

關係重新奠定在一種非認識論、非同一性的聯繫上，此即

言說。聲音代表言說正在發生的時間和動態，也象徵他者

在場的方式。 

與顏色、形狀、氣味、味道和觸感等事物的其他特徵不

同，聲音（le son）幾乎伴隨一切行為與現象。聲音並非事

件或事物自身，而是其迴響（le retentissement），但這迴響

本身已然是另一種事物。聲音是對時間的呈現。它使時間

可感，讓不顯現的事物呈現出來—這是看與聽的區別。列

維納斯說：聲音彷彿「某個亮點，世界在那兒綻開，並被其

淹沒」；21它象徵某種「在世界中的他異性和超逾（au-

delà）」。22這種能讓世界「綻開」並滿溢其中的感性品質，

正是他者向同一的呈現方式：同一不是在光的透明、平靜

與沉默中「看見」他者，而是在一種猝不及防、忽然喪失自

                                                             
 21  Levinas, Parole et Silence et autres conférences inédites, Œuvres t 2, p  90  
 22  同上，頁 91。 
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我邊界的被動性中「聽見」他者。因此，列維納斯認為：聲

音的本質是讓人從光中出離的「斷裂」，23它象徵世界的他

者，擾亂我們的秩序和安寧，打斷我們習以為常的井井有

條；它是那些尚未顯現的事物的在場，證明了一種我無法

主題化的外在性，阻止我們將世界還原為自己的意識和內

在性。 

對聲音的理解使得列維納斯認為，在語言中，聲音是比

語言的能指或所指更基礎的要素。他在這個講座中指出：

詞語首先並非事物的名稱，而是聲音，是動詞，是對主體之

存在的迴響，象徵着主體的他異性。24類似的詞語和聲音之

關係也曾出現在他《從存在到存在者》一書的論述中：「詞

語不能離開其意義而存在，但首先是被詞語填滿的聲音的

物質性，這聲音將詞語帶向感覺和音樂性」。25但是在這裏，

詞語作為聲音的感性和音樂性尚未如在一九四八年的講座

稿中那樣，指向與他者的關聯，而主要指向當代藝術所追

求的「異域感」（l’exotisme），亦即元素的純物質性和非

人格性，“il y a”非形式的攢動。在這裏，聲音的物質性

「是厚實、粗魯、龐大和悲慘的；是一些具有持續性、重量

和荒謬感的事物，突兀而冷漠的在場；但也是一些卑微、裸

露和醜陋的事物」。26在這裏，聲音指向的異域感，雖是對

光及其形式世界的脫離，但只是朝向去形式化的純存在的

還原，尚未超逾存在。而一九四八年這篇講座稿卻讓我們

看到：列維納斯開始深入思考聲音可能具有的對超逾存在

之絕對他者的象徵意味，語言則由於人的聲音這一基本要

                                                             
 23  同上，頁 90。 
 24  同上，頁 92。 
 25  Levinas, De l’existence à l’existant, p  86  
 26  同上，頁 91-92。 
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素而成了他人作為絕對他者而顯現的「地方」，因為在這

裏，他人無法被縮減為某個主題或「所說」（le Dit）。 

 

二、榮耀與教導：對新哲學形式的預告 
未刊講座稿對聲音現象學的發現，體現了列維納斯對

《從存在到存在者》一書中所提問題的回應。這本戰前即

着手研究，主要成文於被俘期間的書以“il y a”的悲劇性

質疑了海德格爾關於存在（es gibt）之豐饒的論說，27並最

終提出這樣一個問題：如何積極地突破存在，將存在引向

存在者，又將存在者引向他人？在幾篇未刊講座稿中，列

維納斯正是致力於透過聲音現象學，來給予他人其全部的

「榮耀」。 

雖然批判海德格爾的「被拋」（Geworfenheit）和擺脫

存在的需要早在二十世紀三十年代就已出現在《論逃離》

這本小書中，但與十年前的思路相比，一九四七年出版的

《從存在到存在者》一書對如何理解「被拋」和如何擺脫存

在，卻體現出一種新的理解。儘管列維納斯始終批判海德

格爾將「被拋」視為對「我」的自由的限定，但在《論逃離》

中，列維納斯對「被拋」處境的解釋更多強調存在對「我」

的束縛和「我」對存在的無力，而在《從存在到存在者》中，

他更多地看到「我」對「被拋」處境的能動性—「不可能

的可能性」。28在《從存在到存在者》中，列維納斯以不少

篇幅揭示了「被拋」處境的悲劇性活力，例如：這體現為現

代藝術由對「純存在」的發現而發現的新的美學效應—

「異域感」。這同列維納斯對「被拋」處境的新領會有關，

                                                             
 27  關於這個問題，可參考拙文〈“il y a”乃亟待救贖的悲劇：列維納斯對海德格爾存在論

的批判〉，載《文藝研究》2020 年第 3 期，頁 16-24。 
 28  Rodolphe Calin, “Préface I”, in Levinas, Parole et Silence et autres conférences inédites, 

Œuvres t 2, pp  24-31  

Copyright ISCS 2022



劉文瑾 

 246 

即「被拋」的被動性可以發生一種辯證法，這正是當時極為

流行的海德格爾和薩特（Jean-Paul Sartre）的存在主義哲學

之秘密。 

正是在對被拋處境之能動性的領會上，未刊講座稿《話

語和沉默》以及《能力和起源》延續了《從存在到存在者》

一書的思路和問題，對「被拋」處境的辯證性進行了深入探

討。列維納斯首先指出，在海德格爾和薩特那裏，「被拋」

處境是如何被翻轉為主體的能力：在海德格爾那裏，此在

的有限性成為此在自身理解和自我投射於未來的契機；在

薩特那裏，人們可以通過自由意志來戰勝過去，讓當下比

「被拋」的過去更為強大。29這說明主體的有限性正是其能

力的源頭，主體的「無力」正是其具有潛在能力的基點，而

「被拋」處境則可以具有一種積極意味，因為「被拋」處境

和有限處境正是人們力圖有所作為的處境。如果「被拋」處

境相當於悲劇情節中的命運詛咒，那麼假如沒有這種命運

詛咒，就不會有英雄使命可言。同樣，在觀念論傳統中，個

體局限性正是人們需要尋求普遍真理的原因。然而列維納

斯指出，除觀念論哲學或悲劇式的存在主義哲學外，我們

還可以發現另一種方式來理解「被拋」，即不再將「被拋」

視為問題，而是「保障」；不是「詛咒」（la malédiction），

而是「受造」（la création）與「榮耀」。30由此，他人不再被

視為「地獄」，而是「避難所」；不是將被真理、意向或存在

同化的對象，而能被賦予一種「榮耀」。31 

當列維納斯批評哲學以觀念代替個人，以主題代替提

問者，以邏輯關係的內在性代替質疑關係的外在性時，他

也在尋找一種方法，以便能給予他人其全部的「榮耀」。在

                                                             
 29  Levinas, Parole et Silence et autres conférences inédites, Œuvres t 2, pp  87-88  
 30  同上，頁 102、137。 
 31  同上，頁 88。 
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他那裏，「榮耀」不指向一種突然的光或榮譽，而是根據這

個詞的希伯來意義（cavod），指向某種我從不能納入自身

的存在的「重量」。32存在的「重量」在我自己這裏要麼是

不被覺察，要麼是難以承受的。它是《論逃離》中被自身壓

垮的噁心感，以及《從存在到存在者》中對生活的恐懼和疲

憊感。然而，從他人那裏而來的存在的「重量」卻能成為一

種「榮耀」，一種給予（donner）和寬恕（par-donner）。因

為，經由與他人存在的「重量」相遇—經由回應與責任，

我的生命得以在他人—其他「我」—那裏以斷裂和更新

的方式得到繁衍和延續，使我有可能逃離那不可承受的存

在之重，擺脫自身同一性（l’identité）這副重擔，獲得某種

「未來」和「幸福」—列維納斯在《話語和沉默》這個講

座稿的結論中使用這些詞彙。33由此，「被拋」的命運轉化

為「繁衍」的使命，存在的孤獨轉化為存在的多元之美，而

「榮耀」則顯現為創造。 

顯然，這個「榮耀」的概念超越了認識論、現象學和本

體論範疇。儘管列維納斯仍在一種本體論語言中談論它，

但它已預告了一種新的哲學形式的誕生。這個概念亦出現

在列維納斯的後期著作，特別是《異於存在》和《上帝、死

亡與時間》（Dieu, la mort et le temps）中，十分重要。那

麼，這個概念在列維納斯那裏最初是如何進入觀念的？ 

是通過對聲音現象學的發現。在講座稿《話語和沉默》

中，他人的存在的「重量」（亦即「榮耀」）這一拒絕被「光

照」、被看見的存在的「神秘」，正是通過聲音來對我發出

召喚的。聲音讓存在的神秘呈現。這是一種雖呼喚我卻不

可見的超越性的重量。即使當它還是一個如同以利亞所聽

                                                             
 32  夏利爾著，劉文瑾編譯，《現代性與猶太思想家》，頁 63-64。 
 33  Levinas, Parole et Silence et autres conférences inédites, Œuvres t 2, pp  103-104  
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見的「微小的聲音」（王上 19:12）時，34這個聲音也有助

於人們走出自身，讓存在成為一種繁衍、寬恕和創造。故

而，列維納斯也把聲音當作「教導」。 

一九五〇年，列維納斯在題為《教導》的講座中更深地

探討了聲音現象學：傾聽話語背後的教導。在這裏，他把教

導比作師生關係，然而強調，學生既非僅從老師那裏接受

蘇格拉底助產術式辯證法，亦非僅在教師傳授下對知識進

行柏拉圖式回憶，而是要充滿敬意地傾聽老師活生生的話

語。由此言說和傾聽中才能產生一種「面對面」的生命聯

結，這種聯結使思考成為可能。話語是教導的根本；教導的

關鍵是傾聽、學習與回應，而非認識和把握。35在列維納斯

這裏，「師生關係」和「教導」都是我同他人關係的象徵。 

在這個講座以及兩年後的講座《書面語和口頭語》

（1952）中，列維納斯還提出一個觀點：對書的解讀同樣需

要對「聲音」的傾聽和學習。也就是說，不是把書當作文獻、

知識、信息和記錄，視為供我娛樂消遣的內容或認知批評

的對象，而是在當時當地的處境中傾聽那寫下的文字發出

的「老師的聲音」。這聲音不是一個權威，而是對我的責任

的召喚，召喚我與那寫下的文字對話，去詮釋它們，恢復其

精義與活力，而非獨斷任意地把持和佔用它們。這是一個

來自絕對過去的責任。當我聽到「老師的聲音」時，即使只

是最微小的，也能幫助我突破自己的詮釋學循環，從而獲

得某種啟迪和更新。傾聽和受教，是迎接和領受那來自絕

對他者之榮耀的方式。 

 

 

                                                             
 34  同上，頁 90。列維納斯在自己的論述中引用這句經文和典故。 
 35  同上，頁 185-187。 
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三、面容：聲音現象學的形而上旨歸 
「當老師說話時，思想就有了面容。」36「聽見說話，

就能提問。這個純經驗性觀察提示了一種話語自行顯現的

方式，我們稱其為面容。」37列維納斯在講座稿《書面語和

口頭語》中，開始將言說和面容這個他思想的標誌性詞彙關

聯起來。就其生前的公開出版物而言，面容概念的問世是

在一九六一年《總體與無限》中。而早在這本書問世前，書

中許多重要主題已在這些未刊講座稿中醞釀和生長。從中

我們可以清楚看到：面容並非橫空出世的概念，而同列維納

斯對聲音和言說的思考密切相關。最關鍵的聯繫在於：面容

不顯現給觀看，而只能被傾聽；「面容」發出聲音，它向我

召喚。「在場而不顯現，就是有一副面容或者說話。」38與

面容的關係，就是傾聽和對話。也只有通過對聖書的傾聽，

我們才能從「不可殺人」的經文中「聽見」他人的面容。 

未刊講座稿中這些有關聲音和面容的思考最終被帶入

《總體與無限》。雖然就作者年齡而言這本書有些姍姍來

遲—這是列維納斯平生第一本大作，此時他已五十五歲

—，但它卻成為二十世紀哲學史上的一個重要里程碑。列

維納斯在此書中描述了他人的面容如何證明了一種我無法

納入自身的首要的意義，一種先於我的意義給予的意義。

這個首要的意義被描述為一個動詞、一個對我的召喚和言

說。它將成為顯然包括哲學意義在內的所有其他意義的必

然方向，開拓了一條全新的哲學思路，此即列維納斯所致

力的讓希伯來思想和希臘思想相遇，並讓對善的渴望引領

求真意志。從此，面容成為了當代學術思想領域的經典詞彙。 

                                                             
 36  同上，頁 217。 
 37  同上。 
 38  同上，頁 218。 
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儘管《總體與無限》不再探討聲音現象學，但「聲音」

仍隱身於「面容」之後。若無聲音現象學，這個抽象而不可

見的「面容」顯然是無法感知和描述的。對此我們只要想想

這個頗具神秘性的他者面容如何臨到就可知：「面容」不顯

現，但卻「召喚」。「面容」只能在與聲音相關的一系列動

詞的陪伴下出現，如：言說與傾聽、召喚與回應等。深受列

維納斯影響的當代法國現象學家馬里翁（Jean-Luc Marion）

就指出：在列維納斯引入現象學領域的諸多激進革新觀念

中，「召喚」是奠基性的現象學行為；不經由召喚，他人的

面容便無法到達我這裏。39 

那麼，為何列維納斯要使用「面容」這一詞彙？因為面

容指向位格性的他人，突顯了存在者對存在的優先性—

這是列維納斯在同海德格爾思想的長期較量中找到的關鍵

突破口。列維納斯指出：「與當代存在論相反，面容帶來一

種真理概念，這種真理並不是非人格的中性之物的解蔽，

而是一種表達（expression）：存在者突破了存在的所有外

殼和一般性，以便在它的『形式』中展開它的『內容』總體，

最終取消形式與內容的區別。」40也就是說，面容所意味的

真理的位格性和個體性，構成了對總體性真理觀的突破。 

此外，面容還意味着「面對面」這種獨特的真理結構，

它具有一種無需中介的「直接性」（la droiture）。列維納

斯在《總體與無限》的前言中強調彌賽亞審判所意味的和

平的終末論與現代社會奉行的歷史目的論之不同，「面對

面」的直接性便是彌賽亞審判的獨特形式。這種真理觀及

其結構在海德格爾哲學和西方哲學傳統中全然不具備，卻

蘊含在聖經中。但列維納斯並未訴諸聖經傳統或信仰權威

                                                             
 39  Jean-Luc Marion, “La voix sans nom  Hommage-à partir-de Levinas”, in Rue Descartes, No  

19, Emmanuel Levinas (Paris: Presses Universitaires de France, 1998), p  11  
 40  列維納斯著，朱剛譯，《總體與無限》（北京：北京大學出版社，2016），頁 23。 
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來對其進行宣告，而是通過現象學分析方法來描述，訴諸

人們的日常經驗和理性感知能力來說明，尤其借助人們的

對話關係來闡釋。在話語非暴力的傳遞中，在聲音現象學

包含的教導關係裏，一種好客的意向性和非實體性之面容

的臨顯被呈現出來。 

列維納斯不但沒有訴諸聖經權威來宣告其面容概念的

有效性，且欲以對話的神聖性來闡釋傳統聖經權威的神聖

性。他在《總體與無限》中指出，唯有說話，能與那超越性

事物、與我具有絕對差異性的事物建立關係，這構成了他

宗教思想的基礎。在他看來，宗教就是「聽見」他人，是一

種與他人面對面的說話方式。41「是說話，而不是『讓存在』，

在激發起他人。……在話語中，在作為我的主題的他人和

作為我的對話者的他人……之間卻不可避免地凸現出一道

裂縫，此裂縫立刻質疑我所賦予我的對話者的意義。由此，

語言的形式結構就表明了他人的倫理上的不可侵犯和他的

『聖潔』，而這裏沒有任何『超自然』的殘跡。」42在此，

他一方面表明：我與他人最基本和正當的關係，就是對話，

是保持着全部敬意、差異性和超越性的言說，而非觀看和

觸摸所意味的理解、把握和佔有；另一方面也表明：言說本

身就具有神聖性。 

神聖性並不奠基於所謂的「超自然」，而奠基於我與他

人的倫理關係。通達神明的道路不是經由充滿恐懼的沉默，

而是經由交談：「話語（ le Discours）是與神的交談

（discours），而不是與平等者的交談。形而上學就是這種

與神之間的語言的本質，它通往高於存在之處。」43這解釋

了為何在列維納斯的最後一本重要著作《來到觀念中的上

                                                             
 41  同上，頁 290。「正義是一種說話的權利。或許就是在這裏，宗教的視角得以打開。」 
 42  同上，頁 179。 
 43  同上，頁 288。 
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帝》裏，有關宗教的思考和有關對話哲學的思考最終會走

到一起，因為兩者涉及同一種關懷。「面容對我說話」，面

容邀請我進入對話這種非權能和非暴力的關係，44也代表無

限，來抵制謀殺背後那種全然佔有和掌控的欲望。因此，面

容作為原初的表達，是第一句話：「你不可殺人！」 

列維納斯在肯定面容作為表達之時，也明確將面容的

言說同一般言語行為進行了區分：面容的表達作為一個事

件，只指向這一事件本身，只在於給面容自身作見證，而不

為傳遞任何言語內容，施展任何言語行動的功能。實際上，

他是將面容的表達視為一切語言和聲音的形而上學：「語

言……預設了面容的本原性。沒有面容的這種本原性，語

言就被還原為眾多活動之一……它也不可能開始。」45由此

我們便可清楚看到《總體與無限》中的面容對未刊講座稿

的繼承和發展：在講座稿的聲音現象學中，聲音不是信息，

但能表達某種純粹的給予—他者給出自己；這種給予不

是以一種適合我的內在性的尺度，並不作為某種相即性觀

念被我吸收，這種給予在《總體與無限》中發展為面容的在

場。面容是聲音現象學的形而上旨歸。 

 

四、啟迪與替代：由聲音現象學到呼吸現象學 
聲音現象學在列維納斯晚期著作《異於存在》中得到進

一步拓展，達到了最充分體現，不過在這裏，其表現形態與

未刊講座稿中有所不同。在《異於存在》中，聲音現象學的

一個主要演繹，是將側重點從我對他人的傾聽轉向我對他

人的回應，從關注面容對我的言說，轉向我回應面容之傳

喚的聲音。因為這本書對「一人為另一人」（l’un pour l’autre）

                                                             
 44  同上，頁 182。 
 45  同上，頁 186。 
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的主體性問題的討論，比未刊講座稿和《總體與無限》都推

進得更深。 

《總體與無限》同樣討論為他人的主體性問題，列維納

斯的觀點在這兩本書之間並無根本差別，但在《異於存在》

中，他的語言和觀察主體性的視角的確有所改變。《總體與

無限》主要在傳統存在論語言體系和邏輯中描述主體性：

這首先是一個孤獨地存在於世界、有內在和外在性之分的

「我」（Je）；這個「我」將在世界中遭遇那可能將其顛覆

的他者。《異於存在》則直接將主體性描述為相當於《總體

與無限》中的外在性部分，並避免了區分內在與外在性的

存在論詞彙。在這裏，主體性是已然承載他者、作為賓格而

超逾本質的「我」（moi）：他人在我之中，外在成為內在。

為了描述這個別樣的主體性，列維納斯調動了很多不同於

傳統哲學概念和語言的詞彙，使《異於存在》比《總體與無

限》顯得更像依賴想象和情感的詩意語言，而非講求科學

和邏輯的哲學著作。例如，主體性被描繪為能向他人回應

說「我（賓格）在此」（me voici）的聲音，以及能與他人

「息息相通」的「肺」。46這裏，聲音作為話音，同氣息、

呼吸息息相關：話音是氣息的震動；呼吸是話音的基礎，也

是沉默的話音。這裏，聲音現象學被拓展為呼吸現象學。 

在《異於存在》中，聲音現象學仍延續着未刊講座稿對

榮耀的思考：聲音是對榮耀的傳遞，但這榮耀不屬於那發

出聲音的人，而屬於無限。回應他人說「我在此」，是對無

限之榮耀的見證。「正是經由見證者的聲音，無限的榮耀榮

耀自己。」47在此意義上，列維納斯認為，無限來自人們的

言說，而非某種永恆的觀念。他批評傳統神學使用存在論

                                                             
 46  Levinas, Autrement qu’être ou au-delà de l’essence, p  276  
 47  同上，頁 229。 
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語言，即通過所說，來處理上帝與受造物之關係。48他認為，

表明此關係的合適的語言，只能是人們回應他人、為他人

負責的言說—此即見證無限的語言。宗教就是這種見證

無限之榮耀—但也是承擔無限之重負—的言說。只有在

這個說“me voici”的聲音裏，宗教的維度才得以打開。「外

在」的無限需要成為一個「內在」的聲音。這個「內在」的

聲音證明，在我隱秘的內在性裏，有一道裂縫為迎接他人

而打開。為此，列維納斯幾次從法國作家克洛代爾（Paul 

Claudel）那裏轉引這句葡萄牙諺語：「上帝用曲線筆直地

寫。」49 

這個自外而內進入我內心的聲音，成為了我的呼吸。呼

吸亦即精神。實際上，精神“spirit”正是「呼吸」（re-

spiration）和「靈感或者說啟迪」（in-spiration）的詞根。列

維納斯在《異於存在》描述了一種極其精彩的呼吸現象學。 

首先，他將生存描述為一種完全敞開暴露在各種氣息

流動中的呼吸活動：「主體就其物質性的根基而言就是

肺。」50身體在根本上乃是一種在呼吸循環中消耗和再生的

存在。這種需要依賴外部（dehors）、根本上無家可歸和毫

無庇護的狀態，顯示出主體性在根本上並非人們想象的那

種可以立足自身，將自我封閉起來的自由。那種自由只是

一種幻覺。他建議人們去尋找另一種可能的自由—被賦

予的自由，由責任賦義的自由。這一點，一如我們在本文第

二節中提到如何面對有限性處境時，他曾提出的建議：將

「被拋」視為榮耀，而非命運的詛咒。此處，當談論呼吸現

象學時，列維納斯將自由描述為一種來自外界的氣息、一

種呼吸—精神。自由就是讓內在性擺脫自我幽閉和窒息，

                                                             
 48  列維納斯著，朱剛譯，《總體與無限》，頁 284。 
 49  Levinas, Autrement qu’être ou au-delà de l’essence, p  230  
 50  同上，頁 276。 
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通過呼吸而重獲生命，51就是這看不見的敞開與更新。主體

性則是對此自由的承受—讓來自他人的氣息經過我的內

在，成為我的氣息和聲音。主體性，因此就是在靈感（in-

spiration，或者說啟迪）中呼吸和言說。 

列維納斯這一對呼吸現象的描述實際上包含了對西方

形而上學傳統的顛覆與更新。「精神」是西方形而上學傳統

的核心，是存在在其思想和生命空間中肯定自身和獲得勝

利的依憑，其含義不僅同智性和思想相關，也跟呼吸活動

密切相聯，對此，列維納斯熟稔於胸。他一直強調知識與存

在，哲學與權力之間的相關性，在此問題上他對哲學傳統

的批評同福柯（Michel Foucault）對知識考古學和話語權力

的揭露十分接近。他指出，自亞里士多德以來，沉思或認識

在整個西方哲學史上就構成了「精神的呼吸本身」，認識是

思想的「靈魂」或「氣息」。52近代的意識概念和笛卡爾（René 

Descartes）的「我思」在延續認識活動的精神性內核的同時，

進一步推進了認識與存在的同一，使得認識成為現代人存

在的基礎。這在胡塞爾那裏，便體現為意向行為與意向相

關項的同構性質。總體而言，西方形而上學是一個以主體

的自我意識為「第一哲學」的傳統，「精神的呼吸本身」象

徵這種無須訴諸言辭，卻存在於一切言辭背後的自我意識。

在這裏，呼出是為了吸入，呼吸循環成了在場形而上學的

源初經驗和隱喻，使得作為思想和認識活動根基的「精神

呼吸」，體現了存在最深層的力量和努力—斯賓諾莎

（Baruch Spinoza）所說的“Conatus”。而列維納斯在《異

於存在》中，卻通過對呼吸現象的別樣描述而重構了精神

                                                             
 51  同上。 
 52  列維納斯著，朱剛譯，〈倫理作為第一哲學〉，載《世界哲學》2008 年第 1 期，頁 94。 
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和呼吸現象學，揭示「外部」和「他者」如何能從根本上顛

覆思想和存在的自足性體系。 

為此，氣息和呼吸成了《異於存在》中的關鍵詞，但這

裏強調的卻是那對於「我的」呼吸循環必不可少的、來自他

人的氣息，以及這氣息交換中面對他者的「屏住呼吸」

（essoufflement, retenue de souffle）。53精神和呼吸的「極端

可能性」，就是面對他者時的屏息靜氣，是對「我的」精神

和呼吸的「懸擱」，54是深呼吸到盡頭，直至被來自別處的

氣息切斷，直至接續他人的氣息。 

列維納斯也通過這別樣的呼吸現象學來重新闡釋「靈

感」這個詞的含義。我們習慣用靈感指稱藝術家或天才的

想象與創意，視之為個人獨有的稟賦，而在列維納斯那裏，

靈感卻是指同他者氣息相通，呼吸與共。同樣，在他那裏，

欲望（le désir）也同吸入來自他人的氣息—“a-spiration”

—相關：「欲望—形而上學的、並非出於匱乏的渴望

（aspiration），是對一個人（格）的欲望。」55然而這種靈

感和渴望的滋味是苦澀的，與我們平時使用這些詞時的愉

悅感不同。為了能夠吸入（in-spiration），我必須呼出（ex-

piration）自己。也就是說，我只有傾空自己時，才能承受他

人，承受面容的傳喚。這無限的榮耀與重負，讓我成為對他

人的替代，是對我的剝奪和再造。所謂靈感，就是這一貌似

悖論之事的發生：無限外在成為我的內在，他律成為自律。

所謂靈感，就是以「我在此」的聲音來見證面容的召喚和無

限的榮耀，讓外在的聲音成為我的聲音。這種在靈感中的

                                                             
 53  Levinas, Autrement qu’être ou au-delà de l’essence, pp  16, 32, 76  
 54  同上，頁 30。 
 55  列維納斯著，朱剛譯，《總體與無限》，頁 291。譯文參照原文有改動。 
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呼吸，這個「肺」，這種被動中的主動，就是那「一人為另

一人」的心靈結構。56 

列維納斯哲學工作的全部努力，包括我們在這裏呈現

的從聲音現象學到呼吸現象學的演繹，從始至終都在試圖

展示人性中可能具有的這種心靈結構。他在其哲學工作的

不同階段對其不同方面進行了有差別的勘探，為我們洞悉

人類心靈、信仰、責任與自由的秘密留下了寶貴的思想資

源。但哲學不是現代科學，他所描述的心靈結構也不具有

生物學意義的真實性。毋寧說，他的哲學和描述更像是對

我們的提問：這來自一個古老得不可回憶之過去所遺留於

心靈的蹤跡，這保存在書中之書裏的文字和記憶，能否再

次被我們賦予聲音和氣息？ 

 
作者電郵地址：chmlwj@gmail.com 

                                                             
 56  Levinas, Autrement qu’être ou au-delà de l’essence, pp  111, 183, 198  
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Abstract 

 

The discovery of the phenomenology of voice in 

Emmanuel Levinas’s posthumous manuscripts helps us to 

understand the ideas in his two great books: Totality and Infinity 

and Otherwise than Being or Beyond Essence. In his 

unpublished lecture notes from the 1940’s, voice is the way in 

which the invisible other is presented to me: it makes the other 

“heard”. In this sense, the concept of “face” in Totality and 

Infinity, published more than ten years later, is not only the 

continuation and development of the concept of the 

phenomenology of voice, but also the exposition of its 

metaphysical principle. Face and voice complement each other 

in describing the unique way in which the invisible other is 

present. In the 1970’s, the phenomenology of voice reappears 

in Otherwise than Being or Beyond Essence with a new 

development: the external voice turns into my voice, and, as the 

Copyright ISCS 2022



 

 261

vibration and exchange of breath, the phenomenology of voice 

evolves into the phenomenology of respiration. It not only 

describes more fully how the other is present as an inspiration 

to me, but also describes more deeply my subjectivity and 

spiritual structure when I respond to the other: the other is in 

me, and I am the substitute of the other. 
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