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「神的聖經」與「人的聖經」之張力1 
—《隨筆與評論》研究 

 
唐科 

東北師範大學歷史文化學院 

 
 
 

摘要 
 

一八六〇年發表的《隨筆與評論》是聖經詮釋史中最重

要的文獻之一，其中所包含的觀點是複雜的，甚至是相互矛

盾的，其核心問題，是聖經中神人兩者間的張力。一方面，

《隨筆與評論》堅持了聖經的神性，但同時，又強調了聖經

中的「人」的因素。總的來說，它對基督教有一種「真誠的

懷疑」。而《隨筆與評論》的反對者雖然激烈批評此書否定

聖經的神性，其實卻與《隨筆與評論》的作者有廣泛的共同

之處，雙方都對基督教和聖經懷有真誠的情感。通過回顧

這段歷史，可以真切地了解十九世紀英國人信仰世界的實

際狀況。 

 

關鍵字：《隨筆與評論》  聖經批判  喬伊特 

                                                             
 1. 本論文為中國國家社科基金項目「19 世紀英國聖經批評文獻的整理與研究」（項目號：

19BZJ030）的階段性成果。 
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提及十九世紀英國基督宗教所受的衝擊和挑戰，很多

人立刻會想起一八五九年《物種起源》（On the Origin of 

Species）的出版。但不大為人所知的是，在《物種起源》發

表後僅三個月，還有一部作品的發表對當時基督教界的震

憾較《物種起源》更大，這部作品就是《隨筆與評論》（Essays 

and Reviews）。它由七位作者所寫的七篇文章合編而成，七

篇文章是：坦普爾（Frederick Temple）的〈論世界的教育〉

（The Education of the World）、威廉姆斯（Rowland 

Williams）的〈本森的聖經研究〉（Bunsen’s Biblical 

Researches）、鮑威爾（Baden Powell）的〈論基督教證據的

研究〉（On the Study of the Evidences of Christianity）、威

爾遜（Henry Wilson）的〈國教會〉（The National Church）、

古德溫（Charles Wycliffe Goodwin）的〈論摩西的宇宙論〉

（On the Mosaic Cosmogony）、帕蒂森（Mark Pattison）的

〈一六八八至一七五○年英國宗教思想的趨勢〉

（Tendencies of Religious Thought in England, 1688-1750）

及喬伊特（Benjamin Jowett）的〈論聖經詮釋〉（On the 

Interpretation of Scripture）。這七篇文章的主要內容，是對

聖經的詮釋進行反思，進而引申出對基督教的總體觀點。 

該書的影響力可通過與它和《物種起源》出版發行狀況

的比較來直觀說明：《物種起源》一八五九年第一版賣出

1,250 冊，三個月後又印了 1,200 冊，而一八六〇年《隨筆

與評論》第一版就賣出 20,000 冊，到一八六九年已出十三

版，而且第十三版又賣出 24,250 冊。2究其原因，蓋因聖經

對十九世紀英國人而言，不但是宗教生活的核心，還是道

德和知識的源泉，每個人從小就被教導「聖經乃絕對無謬

                                                             
 2. Jude Nixon, “Killing our Souls with Literalism: Reading Essays and Reviews”, in Jude Nixon 

(ed.), Victorian Religious Discourse: New Directions in Criticism (New York: Palgrave 
Macmillan, 2001), p. 52. 
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的上帝之言」，而《隨筆與評論》則關於聖經提出了一系列

相當有衝擊力的觀點，該書引起英國教會和英國社會的強

烈關注，也就在情理之中了。一個多世紀以來，此書受到很

多西方學者關注，至今仍是一個研究的重點主題，而在近

代英國基督教史的書寫中，這也是一個不能繞過的事件。3

但這一事件在漢語學界關注很少。發表於《聖經文學研究》

的〈反基督的七人幫：1860 年「論文與評論」探析〉，是

漢語學界為數不多的專門探討這部著作的論文之一。該文

對《隨筆與評論》的每篇文章都進行了簡明扼要的評述，對

漢語學界瞭解這一著作很有意義。4但《隨筆與評論》不僅

是一部含義複雜的著作，更重要的是，它的出版引起了英

國教俗各界激烈的反應。僅在一八六一年，就有數百種出

版物對這部論文集進行了評價，而且絕大多數是否定性的。

以往的研究，包括西方學者的研究，往往只關注《隨筆與評

論》本身，而對批評該書的意見注意得很少。正如一位當代

學者所指出的，研究者更習慣從《隨筆與評論》作者的立場

來分析這場爭論，而對譴責該書的人的立場關注不夠。5其

實，只有將《隨筆與評論》本身和英國各界對它的回應綜合

起來考察，才能使研究者真正融入到當時的語境中去，從

而對該書有全面的認識。因此，本文整理了這次論戰雙方

的文獻，並認為，雙方爭論的焦點，在於聖經究竟是「神的

作品」還是「人的作品」，在此基礎上雙方又進一步爭論，

「信仰」在接受聖經時起何種作用。這些爭論是非常激烈

                                                             
 3. 相關研究可參見十九世紀美國學者懷特（Andrew Dickson White）的《基督教世界科學

與神學論戰史》（魯旭東譯；桂林，廣西師範大學出版社，2006），下冊，頁 735-745，
以及 Owen Chadwick, The Victorian Church (London: Adam & Charles Black, 1970), Vol. 2, 
pp. 75-96。 

 4. 黃弋，〈反基督的七人幫：1860 年「論文與評論」探析〉，載梁工主編，《聖經文學研
究》9（2014），頁 363-378。 

 5. Josef Altholz, “The Minds of Victorian Orthodoxy: Anglican Responses to ‘Essays and 
Reviews’ ”, Church History 51 (1982), p. 187. 



唐科 

 138 

的，但是，雙方的觀點又不像表面上那樣尖銳對立，而是有

着內在的共通之處。通過回顧這段歷史，可以真切地體會

十九世紀英國人信仰世界的實際狀況，理性與啟示間的複

雜糾葛不單是學理上的，也是生動的歷史事實。 

 

一、聖經：神的作品還是人的作品？ 
儘管《隨筆與評論》的作者們宣稱他們的作品是各自獨

立的，但他們肯定有一個共同的意圖，6即都關心聖經的權

威性問題。有人統計，七篇文章中有四篇是討論聖經的權

威和價值，另三篇中也有兩篇與聖經密切相關。7當然，對

於近代西方知識精英而言，聖經權威早就是一個令人關注

的話題。很多的作品，如斯賓諾莎（Baruch de Spinoza）的

《神學政治論》（Tractatus Theologico-Politicus）、霍布斯

（Thomas Hobbes）的《利維坦》（Leviathan），以及十七、

十八世紀之交的英國自然神論者，就對聖經提出了一系列

疑問，如摩西是否《舊約》前五卷（即《摩西五經》）的作

者。這種疑問實際上指向一個離經叛道的結論，即《摩西五

經》並非如通常所認為的那樣是摩西受神啟示所作，而是

經過很多不知名者加工、增刪的產物；而這個結論背後隱

含的話語是，聖經根本不是神的作品。不過，十七、十八世

紀的作品在談到這一問題時，多是「猶抱琵琶半遮面」的，

到了十九世紀初，更加注重實證方法的聖經研究才在德國

興起，其代表就是以鮑爾（Ferdinand Christian Baur）為代

表的圖賓根學派（Tübingen school），不過，儘管圖賓根學

派的學術貢獻巨大，但他們的成果與其他德國社會科學研

究領域一樣嚴肅而有濃厚的學究氣，這些成果很大程度上

                                                             
 6. James Buchanan, The ‘Essays and Reviews’ Examined: A Series of Articles Contributed to 

‘Morning Post’ (Edinburgh: Johnstone Hunter, 1861), p. 185. 
 7. Frederic Harrison, “Neo-Christianity”, Westminster Review 74 (1860), p. 294. 
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只是靜陳於書齋之中，一般民眾並不知曉。8對於當時歐洲

普通民眾而言，直到十九世紀中葉，對聖經的認識和之前

很多世紀沒甚麼兩樣。只有到《隨筆與評論》發表時，對聖

經權威的討論在英國乃至整個歐洲才成為公眾性的話題，

這從《隨筆與評論》巨大的發行量，以及當時的報紙和刊物

對這部著作所刊發的數以百計的評論文章，可以得到證明。 

很多學者認為，七篇文章主張將聖經詮釋為人的作品，

對其應完全採用實證的方法考察。的確，七人反對將聖經

過分神化，但並不意味着他們不尊重基督教和聖經。其實，

在那個時代，真正反基督教的人極少，可能「達爾文的鬥

犬」赫胥黎（Thomas Huxley）是這極少數人的一個代表。

他對聖經的態度是，聖經要麼是真，要麼是假，沒有第三種

可能，9而七人對聖經的態度卻相當複雜，與赫胥黎有本質

區別。他們對聖經不吝讚美之詞，如〈論聖經詮釋〉的作者

喬伊特認為，聖經的詮釋固然有人為的因素，但不應當是

個人觀點的表達，而應當是正義、真理和愛的表達。10同時，

他在否認聖經中的記載是真實歷史事實的同時，仍然堅持

它在道德上是有益的，並且是聯繫基督教世界的紐帶。11一

八六一年二月，《隨筆與評論》作者之一的威爾遜在一次會

議上為《隨筆與評論》進行了辯護。他向公眾表明，儘管他

和《隨筆與評論》的其他作者都受到譴責，被認為有一種削

                                                             
 8. 有學者指出，在十九世紀的德語國家中，新的聖經詮釋經常是不受歡迎的和被誤解的，

局限於少數學術精英。見 Scott Mandelbrote, “Biblical Hermeneutics and the Sciences, 1700-
1900”, in Van Der Meer (ed.), Nature and Scripture in Abrahamic Religions, 1700-Present, 
vol. 1 (Leiden: Koninklijke Brill NV, 2008), p. 25。 

 9. S. L. Greenslade (ed.), The Cambridge History of the Bible, vol. 3 (Cambridge: Cambridge 
University Press, 2004), pp. 267-268. 

 10. Benjamin Jowett, “On the Interpretation of Scripture”, in Essays and Reviews (London: John 
W. Parker, 1860), p. 410. 

 11. 同上，頁 421。 



唐科 

 140 

弱基督教的陰謀，但他們實際上懷的是一種誠摯的目的，

這種目的對基督教的作用將是建設性而非破壞性的。12 

因此，即使是《隨筆與評論》的批評者，也不得不在一

定程度上承認該書對聖經的真誠情感。一八六一年二月，

《傑克遜牛津報》（Jackson’s Oxford Journal）上的一篇文

章認為，《隨筆與評論》並不像從前的懷疑主義者和自然神

論者那樣公開批評聖經的無謬性，對聖經也沒有任何言語

上的不敬。13另一篇報紙評論文章則認為，七位作者是以一

種認真和尊重的態度來對聖經進行詮釋和研究，並經常通

過歷史和考古學的研究來檢驗聖經中的記載，因此「我們

認為這些文章的作者至少是誠實真摯的」。14批評者也承認

《隨筆與評論》的目的是為了讓更多的人信仰基督教，也

相信上帝永遠都在人事上起作用。15 

可見，《隨筆與評論》的作者們仍然保持着對聖經權威

的尊重。但他們又認為，當時那個時代，舊有的聖經詮釋已

經難以維繫下去了，因為「一個不能忽略批評造成的結果

的時代已經到來了」。16他們還指出，當時「在受過和沒有

受過教育的人群中，都存在着一種對基督教的疏離感，這

在我們的教堂和禮拜堂中常常表現出來」。17因此，《隨筆

與評論》認為，人們不能「抵制我們置身於其中的文明的浪

潮。」18聖經詮釋也應當順應這一浪潮，做出相應的改變，

以維持聖經和基督教的吸引力。在教會史上，這種改變是
                                                             
 12. “The Inhibition of a Clergyman at Liverpool”, in The Blackburn Standard, 5 June 1861. 
 13. “The Oxford and Cambridge ‘Essays and Reviews’”, in Jackson’s Oxford Journal, 23 Febraury 

1861. 
 14. Wrexham and Denbighshire Advertiser, and Cheshire, Shropshire and North Wales Register, 

29 June 1861. 
 15. Thomas Simon, The Philosophical Answer to the Essays and Reviews (London: J. H and James 

Parker, 1862), pp. 1, 6. 
 16. Jowett, “On the Interpretation of Scripture”, p. 374. 
 17. Henry Wilson, “The National Church”, in Essays and Reviews, p. 150. 
 18. Jowett, “On the Interpretation of Scripture”, p. 412. 
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有先例的，即使是耶穌，也會通權達變：儘管耶穌基督無需

向君王交稅，但因「恐怕觸犯他們」，耶穌仍命彼得交納稅

銀（太 17:25-27）。19 

因此，《隨筆與評論》對聖經的地位進行了重新評估，

其核心是突出了「人」的重要性。威廉姆斯的〈論本森的聖

經研究〉認為，聖經不是高高在上的，很多著作中都有和聖

經類似的教導。威廉姆斯甚至推測，在聖經之前可能還有

一部與聖經同樣有影響的書，只是沒有流傳下來。威廉姆

斯還推斷，《舊約》中的許多章節是由一些簡單的情節演變

而來，並認為聖經不過是教眾（Congregations）的主張。20

坦普爾的〈論世界的教育〉則降低了《舊約》中希伯來歷史

的地位，認為「希伯來訓練了人的良心，羅馬訓練了人的意

志，希臘訓練人的理性和品味，而亞洲則訓練人的靈性想

像力」。21有人認為，這篇文章的要害在於作者把希伯來民

族置於與其他民族同等的地位，僅是「教育者」之一。22這

顯然與聖經的教導大相徑庭，因為在聖經的體系中，希伯

來的歷史是上帝救贖計劃的核心，是羅馬、希臘等世俗歷

史無法相提並論的。 

《隨筆與評論》一書把聖經中的很多內容視為人類需

要的產物，換言之，不是聖經規定了人，而是人規定了聖

經。坦普爾在〈論世界的教育〉中就認為，聖經是為了適應

當時人的需要而存在的，它是一部歷史，其戒律也採用了

歷史的形式。23威爾遜則在〈論國家教會〉中認為，聖經是

一個進步中的有機體（Organism），在人類歷史中存在，在

                                                             
 19. 同上，頁 357。 
 20. Rowland Williams, “Bunsen’s Biblical Researches”, in Essays and Reviews, p. 62. 
 21. Frederick Temple, “The Education of the World”, in Essays and Reviews, p. 19. 
 22. Nixon, “Killing our Souls with Literalism”, p. 57. 
 23. 引自 J. N. Darby, Dialogues on the Essays and Reviews (London: W. H. Broom, 1863), p. 81。 
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可錯的和有限的領域中發展。24威廉姆斯在〈本森的聖經研

究〉中認為，聖經的文本會隨着教會的不同而變化，特別是

在與隱修和三一論相關的經文上。25喬伊特則在篇幅最長的

〈論聖經詮釋〉中認為，聖經起初確實是耶穌和他的追隨

者生活的記錄，而後到了西元三四世紀，就是話語權爭奪

的結果了。喬伊特還大膽地認為，所有人都求助聖經，都按

於自己有利的原則詮釋聖經，這種詮釋是政治生活爭奪的

體現，典型的例子就是加爾文派和天主教都只利用那些對

自己有利的經文。26在這其中，聖經不可避免地被曲解，使

得對聖經的詮釋「很難既適應聽者的需要，同時又保持原

有的意思」。27現實中則常出現這種情況：與現在歷史事實

相符的經文被反覆提及，不符的則不提，而在整個基督教

的歷史中，聖經也成了不斷變化的觀點的表達。28 

這些觀點難以被保守派教士所接受，哈里森（Frederic 

Harrison）就批評《隨筆與評論》對聖經的種種質疑，認為

這七篇文章實際是要把聖經變成偽書，29並指責《隨筆與評

論》把救贖當成個人的發明。30《隨筆與評論》認為，沒有

甚麼能保證聖經免於錯誤和弱點。一本署名為「英格蘭人

民」的小冊子則針鋒相對地認為，沒有甚麼能說明聖經僅

僅是人的作品，因為保羅曾說：「我當日傳給你們的，原是

從主領受的」（林前 11:23）。31泰勒（James Taylor）指責

坦普爾的思想是把上帝的光和普通的光混為一談，把靈和

                                                             
 24. 引自 Nixon, “Killing our Souls with Literalism”, p. 62. 
 25. Williams, “Bunsen’s Biblical Researches”,p. 86. 
 26. Jowett, “On the Interpretation of Scripture”, pp. 353, 357, 379. 
 27. 同上，頁 334。 
 28. 同上，頁 372、379。 
 29. Harrison, “Neo-Christianity”, p. 312. 
 30. 同上，頁 296。 
 31. The “Essays and Reviews” and the People of England (London: Houlston and Wright, 1861), 

p. 53. 
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人自身內心的教導混為一談。坦普爾還認為推動人類進步

的巨大槓杆是知識，巨大力量是智力，這種觀點實際上是

沒有為上帝留下位置。32達比（John Nelson Darby）則指出，

威廉姆斯的〈論本森的聖經研究〉將信仰立足於人類的整

個社會生活之上，由此，啟示通過人的理性的良知得以展

開，而這種啟示則成為判斷的尺度，甚至基督的降臨與此

相比都是次要的，猶太人的歷史也只是這種啟示的表達。

這種啟示，說明更明白些，不過是人的內心觀念。聖經之所

以是預言，不是因為它的神性，而是因為它的人性，它只不

過是人心靈的表達。33達比還把《隨筆與評論》的作者們和

十九世紀德國理性主義者相提並論，認為兩者都把聖經和

各個時代盛行的思想聯繫起來，其實質就是用人自己的思

想代替聖經啟示。達比認為人心中的光越純，就越應該是

上帝之心的表達。34也因此，威伯福士（Samuel Wilberforce，

時任牛津主教，以一八六〇年與赫胥黎進行關於《物種起

源》的辯論而聞名）痛斥《隨筆與評論》「無法無天地拒絕

了所有權威，並膽大包天地宣稱單憑人的智慧就可以發現、

檢驗和解釋所有事情。」35 

很自然地，《隨筆與評論》的反對者不贊成那種加進了

「人」的因素的發展概念。上帝對人的啟示是可以有進步

的，但這是由於上帝預先的安排和恩典，絕非坦普爾所說

的世俗色彩濃厚的「教育」所導致。36因此，《隨筆與評論》

的批評者反對「宗教的進步是人類的發展」。37古爾本

                                                             
 32. James Taylor, The ‘Essays and Reviews’ Examined on the Principles of Common-Sense 

(London: Walton and Maberly, 1861), pp. 19-20. 
 33. Darby, Dialogues on the Essays and Reviews, p. 205. 
 34. 同上，頁 431。 
 35. Samuel Wilberforce, “Preface”, in Edward Goulburn et al, Replies to “Essays and Reviews” 

(Oxford: J. Henry and J. Parker, 1862), p. v. 
 36. Darby, Dialogues on the Essays and Reviews, p. 109. 
 37. Harrison, “Neo-Christianity”, pp. 318-319. 
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（Edward Goulburn）認為，在《新約》之後的歷史中，進

步已經不是啟示任何新事物，而只是展示和詮釋已得到啟

示的事物。而且教會意識的進步和人類意識的進步是有本

質區別的，「教會的教育」只不過是指「傳遞給聖徒」的信

仰的擴張而已。38 

如前文所述，在坦普爾的進步觀念中有一重要傾向：

基督教吸取了異教的許多成分才得以產生和發展，坦普爾

還認為，沒有希臘和羅馬作品，單靠聖經中的主是無法完

成對世界的教育的。對此，達比認為，在基督教的歷史中，

應當嚴格區分異教的歷史與正統的歷史，兩者是涇渭分明

的。達比承認，異教徒有親近上帝的本能，但異教畢竟只是

撒但的宗教，迎合人的激情，將對至高上帝的崇拜轉變成

對各種動物的崇拜，異教不是上帝制定的另一套法則，而

是進入了邪靈和敗壞之中。因此達比把《隨筆與評論》稱為

撒旦的作品，其意圖在於使英國異教化，踐踏啟示宗教。達

比也注意到了各民族在其早期歷史中的種種神話，但認為

它們都是瀆神的，只能被諾斯替派這樣的異端所吸收，而

《創世記》則是獨一無二的。39坦普爾曾認為，羅馬、希臘、

亞州和猶太的歷史都對後來基督教會的發展產生重要影

響，是「福音的種子所撒播的田野」，40對此泰勒以聖經為

依據，說坦普爾沒有意識到這些民族的歷史其實只是福音

田野中的稗子。而且聖保羅已經說過，人類靈魂中所有的

智慧、力量和恩典都只有一個來源，即曉喻給亞伯拉罕、摩

西和先知的聖靈。41 

                                                             
 38. Edward Goulburn, “The Education in the World”, in Goulburn et al, Replies to “Essays and 

Reviews”, p. 18. 
 39. Darby, Dialogues on the Essays and Reviews, pp. 107-108, 110, 113, 122. 
 40. Temple, “The Education of the World”, p.15. 
 41. Taylor, The ‘Essays and Reviews”, Examined on the Principles of Common-Sense, pp. 34-35. 
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《新約》和《舊約》關係，是《隨筆與評論》關注的一

個重點，喬伊特明確指出了這一點。42在舊有的觀念中，新

舊約是一個不可分的整體，《新約》中的很多事件，在《舊

約》中都有預表，而《舊約》中的先知，則已經預言了基督

誕生等《新約》中的重要事件，這一觀念形成的原因，乃在

於舊觀點認為聖經是神創的，因此，新舊約作為上帝設計

好的完整的救贖計劃，必然有着神預先規定好的本質聯繫。

這種觀念受到《隨筆與評論》的質疑。在〈論本森的聖經研

究〉中，威廉姆斯並不承認先知的預言能力，只承認人有

「先見之明」。43這就意味着，他否認了《舊約》可以預言

《新約》中耶穌基督的事蹟。《隨筆與評論》的批評者布坎

南（James Buchanan）認為，所有預表都被《隨筆與評論》

否認，先知的預言只剩下道德意義，而不是對未來的預兆，

《隨筆與評論》把著名的《以賽亞書》五十章只當成以賽亞

個人承受的苦難和猶太民族的苦難，而不是對耶穌受難的

預表，他們還認為《但以理書》只是一部單純的描述性著

作，而不具有預言性。44喬伊特認為，《新約》中「在亞當

裏眾人都死了」（林前 15:22）和「這就如罪是從一人入了

世界，死又是從罪來的；於是死就臨到眾人，因為眾人都犯

了罪」（羅 5:12），在《舊約》中沒有其他地方與之對應，

而且還與「若有人犯罪，就要擔當他的罪孽」（利 5:17）相

抵觸。45 

在保守派看來，《隨筆與評論》的這種觀點，就是以人

類的「小智慧」揣度神的「大智慧」，對於新舊約中那些可

                                                             
 42. 同上，頁 369。 
 43. Darby, Dialogues on the Essays and Reviews, p. 231. 
 44. Buchanan, The ‘Essays and Reviews’ Examined: A Series of Articles Contributed to ‘Morning 

Post’, pp. 210, 211. 
 45. Jowett, “On the Interpretation of Scripture”, p. 361. 
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以用人類的理性看出的不一致，泰勒指出，儘管聖經是由

許多時代的許多人—博學和不博學的，高地位和低地位

的—寫成的，但它卻有一個共同的目標，即揭示罪的起源

和拯救的方法。46也正因此，布坎南批評《隨筆與評論》對

新舊約關係的認識，如喬伊特認為《新約》所引的《舊約》

經文是把《舊約》屬靈化，卻與《舊約》的原義不相符。47

這就意味着，新舊約根本不是上帝安排的、前後一致的體

系。布坎南則反駁了喬伊特重點論述的，「在亞當裏眾人都

死了」（林前 15:22）與《舊約》教誨不符的觀點（見上一

自然段喬伊特的觀點）。布坎南認為，這句話在《舊約》中

其實是有預表的，這就是摩西十誡的第二誡「追討人的罪，

直至三四代」（申 5:8），上帝在確立這一誡命時是非常嚴

肅和正式的，立約時「主在山上，從火中，面對面與你們說

話」（申 5:4）。另外，《舊約》有多處（結 9:6，耶 15:4，

王下 24:3）提到因瑪拿西王犯罪而使他的後人們受苦，這

說明摩西十誡的第二誡自從制定後一直被遵守，並不與《新

約》矛盾。而且《耶利米書》三十一章 29 節還提到「父親

吃了酸葡萄，兒子的牙齒都到了」，也是符合十誡的第二誡

的。布坎南以此說明聖經的原則是前後一致的，即後代必

須為先輩的罪而受到懲罰。48喬伊特認為，《新約》中的歷

史不是設計，只是一種結果，頂多只是一種沒有設計者的

「自然的設計」。而達比認為，除非否認上帝和聖經的聯

繫，否則設計總是存在的，沒有設計者卻能形成《新約》的

歷史，其可能性就如眾原子自發組成樹那樣小，儘管設計

似乎難以置信，但這是上帝的大能。達比還引用「上帝為愛

                                                             
 46. 同上，頁 102。 
 47. Buchanan, The ‘Essays and Reviews’ Examined: A Series of Articles Contributed to ‘Morning 

Post’, p. 39. 
 48. 同上，頁 177-179。 
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他的人所預備的是眼不能看見，耳不能聽見，人心也未能

想到的」（林前 2:9）以加強說服力。49 

不過，《隨筆與評論》的反對者可能沒有注意到（也許

是不願承認），其實《隨筆與評論》依然是認同聖經權威

的，並認為這種權威並不會因為聖經中的矛盾而動搖。因

為在〈論本森的聖經研究〉中，威廉姆斯一方面指出了聖經

那些以人類的理性很容易看出的不一致，另一方面卻又指

出，不必擔心這種不一致會導致對基督教的懷疑。因為聖

經雖然是後來者編纂而成，而非直接根據上帝的話語而寫

成，但編纂者所依據的依然是原始的資料，並且他們對這

些舊資料的保存是可以信賴的。50 

《隨筆與評論》並不針對地與傳統觀點對立，更普遍的

情況是，作者們在承認舊觀念有效性的同時，加以部分修

正。例如，關於「感受聖靈」（Inspiration）一詞的使用，

喬伊特指出，儘管聖經是受聖靈所感而寫，但有關何為「感

受聖靈」，看法有很多分歧。有人認為，它並不包含任何超

自然的因素，不違反人類的普遍知識，也不可能絕對避免

錯誤和弱點。「感受聖靈」的重要性不在於懷疑或確認猶太

人歷史的真實性，而在於更清楚地說明，上帝有一個拯救

全人類的目的。51又如，威爾遜與普通的英國國教徒那樣，

也承認《三十九條信綱》的第六條，52但又認為，即使承認

這一條，個人也可以有自由的判斷。對聖經太過推崇會導

致很多問題，比如有很多鄉村學校有讀聖經的課程，卻沒

                                                             
 49. Darby, Dialogues on the Essays and Reviews, pp. 435, 446. 
 50. Williams, “Bunsen’s Biblical Researches”, p. 60. 
 51. Jowett, “On the Interpretation of Scripture”, pp. 345, 350. 
 52. 《三十九條信綱》是十六世紀由伊莉莎白女王主持制定的安立甘宗的基本信條，其中的

第六條規定「《聖經》包含得救的要道，所以凡未載於《聖經》，或未為《聖經》所證
明之道，即不必信為或視為得救之道」。見尼科斯主編，湯清譯，《歷代基督教信條》
（北京：宗教文化出版社，2010），頁 137。 
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有對聖經進行合理的詮釋，就容易導致對聖經的誤解。53布

坎南指出，《隨筆與評論》既承認聖經是上帝之言，但又認

為其中也包含了人的錯誤，既承認聖經是神的真理，但又

認為它並非是以超自然的方法啟示給人。54這確實是對《隨

筆與評論》的恰當理解。喬伊特有一個著名觀點：「對聖經

應如其他作品那樣詮釋」，55但這也不意味着喬伊特與傳統

觀點完全決裂。實際上，喬伊特意識到聖經和其他作品都

不相同，因此，即便使用了相同的詮釋原則，聖經仍不同於

其他任何書，而且，喬伊特依然承認聖經是一部神寫的書，

認為它就語法來說是人的，但其深層含義是神啟的。56 

威廉姆斯同樣也調和神啟和人性。他認為，摩西原意是

創立一個自由的宗教社會，在這個社會中，人只要心中有

上帝的律法即可，但由於以色列人的頑固和不聽命令，才

使摩西不得不將律法刻在石頭上。在這其中，律法固然是

上帝的預先安排，但人的狀態（以色列人的不服從）則對上

帝律法的實現形式（見諸於文字而非只是人心內）起了重

要作用。可見，聖經是「人的作品」與「神的作品」的合二

為一。57喬伊特還試圖調和兩者的矛盾，為此，他將「上帝

的歸上帝，凱撒的歸凱撒」賦予了不同的含義。這句人們耳

熟能詳的聖經名言原是耶穌用於描述教會與君王的關係

的，但喬伊特則將其應用範圍擴大，用於描述聖經歷史中

神與人的關係，也用於說明聖經成書過程中人與神各自起

的作用。真理出自上帝，不會改變，但其運用於世界是則要

                                                             
 53. Wilson, “The National Church”, p. 177. 
 54. Buchanan, The ‘Essays and Reviews’ Examined: A Series of Articles Contributed to ‘Morning 

Post’, pp. 215-216. 
 55. Jowett, “On the Interpretation of Scripture”, p. 375. 
 56. Buchanan, The ‘Essays and Reviews’ Examined: A Series of Articles Contributed to ‘Morning 

Post’, pp. 162-164. 
 57. Williams, “Bunsen’s Biblical Researches”, p. 62. 
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適應世界的變化。即使是使徒保羅，在傳福音時，針對對象

的不同其言語也會有所變化。58威廉姆斯還認為，神性越多，

人性也就越多。59 

但對保守派而言，《隨筆與評論》這種調和神性與人性

的觀點只表明他們是兩面派，布坎南認為《隨筆與評論》最

根本的錯誤在於，否認啟示是真理從上帝之心到人類之心

的超自然傳遞，而只是認為啟示只是人利用自己的認識能

力完成的一項發現，儘管他們也說了很多稱讚上帝的話。60

有人更尖銳地認為，《隨筆與評論》的作者是偽裝的基督

徒，他們對基督教和聖經的讚美只是一種欺騙。有人引用

「那等人是假使徒，行事詭詐，裝作基督使徒的模樣」（林

後 11:13），痛斥《隨筆與評論》的作者是假使徒；還舉出

《隨筆與評論》行文中的很多例子，證明七名作者是串通

好的，七篇文章風格的一致並非巧合；還認為，《隨筆與評

論》把離經叛道的思想與擁護基督教的言語混合在一起，

就好比把毒藥摻在好東西中，這樣就更危險。61泰勒則認為，

《隨筆與評論》可能避免了七十年前不信神者那種粗暴的

語言（指法國大革命中雅各賓派對基督教的攻擊），但對基

督教的損害卻是一樣的。62他還指出，儘管威爾遜斥責了一

批激進的不信神者，他和他的同伴對聖經的攻擊儘管更客

氣，卻可能危害更大。63哈里森也指出，《隨筆與評論》對

基督教的踐踏和損害，都是以維護基督教正統和榮耀為名

進行的，並且這種威脅基督教的教誨不是由「公開的敵人」

                                                             
 58. Jowett, “On the Interpretation of Scripture”, p. 413. 
 59. Williams, “Bunsen’s Biblical Researches”, pp. 81-82, 83. 
 60. Buchanan, The ‘Essays and Reviews’ Examined: A Series of Articles Contributed to ‘Morning 

Post’, pp.157-159, 188. 
 61. Charles Davis, Anti-Essays: the ‘Essays and Reviews’ of 1860 Fallacious and Futile (Oxford: 

Nailsworth, 1861), pp. 2-4. 
 62. Taylor, The ‘Essays and Reviews’, Examined on the Principles of Common-Sense, p. 115. 
 63. 同上，頁 68。 
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進行的，而是由「培育教士和神職人員的博士、教授、神學

家」進行的。64他還指出，坦普爾一方面認為聖經「時不時

地會有不精確、添加和偽造」，另一方面又認為，「我們時

代最急迫的任務是研究聖經」，65這是令人詫異的。66 

 

二、兩派對「信仰」概念的爭論 
信仰在接受基督教真理時起着重要作用。按基督教經

典文獻的觀點，知識有兩種類型，這兩種類型的區別不在

於原則，而在於指涉的對象不同：一類是可以用人類的自

然理性加以認識的，另一類則只能靠信仰加以認識，因為

它是被上帝神秘地隱藏起來的，人所能做的只可以是相信

它。67按這種觀念，聖經為上帝所作以及聖經的無謬性，也

是被上帝隱藏的、無法用理性認識的知識，人們只要信仰

這一點就足夠了。實際上，在十九世紀之前漫長的基督教

史中，除了極少數離經叛道者，基督徒都是這麼認為的，很

少有人對此產生懷疑。但是，在《隨筆與評論》出現後，有

關它的論戰，使得這種知識變成了一個公開討論的問題，

而對立雙方對於「信仰」的認識，也發生了分裂。如果聖經

不只是神的作品，而是摻入了人創的因素，那麼聖經中的

記載就不可能完全是確定無誤之事實，信仰就成了聖經權

威得之延續的必要條件，即使這種信仰可能成為「盲信」。

如果聖經只是神的作品，信仰它就只是應中之義，而非接

受聖經權威的必要前提。《隨筆與評論》的反對派當然要竭

力證明聖經在事實層面是真的，但由於十九世紀科學理性

                                                             
 64. Harrison, “Neo-Christianity”, pp. 296-297. 
 65. Temple, “The Education of the World”, p. 48. 
 66. Harrison, “Neo-Christianity”, p. 300. 
 67. Charles Herbermann (ed.), The Catholic Encyclopedia (New York: The Encyclopedia Press, 

1909), vol. 5, p. 753. 
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的巨大發展，他們的努力沒有取得多大成效，所以，他們仍

然要借助信仰，這使得他們和《隨筆與評論》間必然有相通

之處。但他們主觀上並不承認這一點，而是要表明自己對

「信仰」的理解要優於《隨筆與評論》。因此，本節將揭示，

《隨筆與評論》和其反對派之間，對「信仰」的表述既有殊

大差異，又有共通之處。 

聖經中各種超自然的奇蹟難以用自然理性加以認識，

因此最能體現信仰的重要意義，也成為《隨筆與評論》和其

反對派關注的重點。在《隨筆與評論》這方面，鮑威爾認

為，奇蹟不是可感知的外部事實，68其真假依賴人對它的接

受程度。奇蹟在某種意義上是真的，即它依賴人的心理狀

態，但在某種意義上又是假的，即被無知和沒有文化的人

當成確實的證據。69鮑威爾還認為，信仰是高於奇蹟的。他

贊成古代教父克里斯索頓（Chrysostom）的觀點，即如果信

仰了上帝，奇蹟就根本不必要了。70他還認為，奇蹟不是超

自然的，反常的自然現象也一定是在自然規律內。所謂的

奇蹟，追尋下去只有兩種結果，一是被抽象為一種自然事

件，這種事件可以用現有的知識加以解釋，或用更高級的

知識加以解釋，另一種則成為信仰。71鮑威爾還認為，奇蹟

是依賴人的信仰而存在的。他引用了英國自然神論者佩利

（William Paley）的名言：「一旦信仰上帝，一切都變得容

易。」72他認為「擺脫神秘性的努力是徒勞的，那樣一定會

                                                             
 68. 引自 Nixon, “Killing our Souls with Literalism”, p. 60. 
 69. Buchanan, The ‘Essays and Reviews’ Examined: A Series of Articles Contributed to ‘Morning 

Post’, pp. 93-94. 
 70. Baden Powell, “On the Study of the Evidences of Christianity”, in Essays and Reviews, pp. 

127-128. 
 71. 同上，頁 142。 
 72. 同上，頁 113-114。 
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變成無神論者，因為最大的神秘性是上帝的存在」。73而對

這個「最大的秘密」，顯然信仰它是最好的選擇。 

與《隨筆與評論》的作者們一樣，傳統派也重視信仰在

接受啟示時的作用。布坎南認為，啟示是永不錯誤的，但他

仍然承認，人領悟啟示，要通過人對聖經語句的信仰和對

上帝意志的服從。74而達比認為，奇蹟作為上帝傳遞啟示的

重要途徑，也有賴人的信仰，正如希坡律陀（Hippolytus）

認為，如果不信仰終止，奇蹟就毫無必要了，因此，奇蹟是

信仰的果實。達比承認，聖經所說的並不全部為真，但它有

信仰上的道德力量，而缺乏信仰意味着社會的毀滅。75 

伍德蓋特同樣也認為，奇蹟不是信仰的證據，而是信仰

的結果。76如果有人質疑，為甚麼信仰聖經，那麼答案不是

他們仔細驗證過證據，而在於他們從小就這樣被教育：信

仰為他們施行洗禮，其後他們又受教義問答的啟迪，從而

相信上帝是創造萬物的主。外部的證據雖然重要，內心的

信仰卻是接受外部證據的前提。77署名為「英格蘭人民」的

小冊子則認為，人驗證與神學有關的事實時，與驗證凱撒

是否到過英倫時的狀態是不一樣的，實際上，人在驗證前

者時是帶有對宗教的虔誠感的。78布坎南也論證了奇蹟作為

歷史事實和作為道德垂範的區分，對先知的預言，也應將

其道德作用和其對事實的論斷分離開來。79 

從上述論述看來，《隨筆與評論》和其反對派在對信仰

                                                             
 73. 引自 Darby, Dialogues on the Essays and Reviews, p. 73. 
 74. Buchanan, The ‘Essays and Reviews’ Examined: A Series of Articles Contributed to ‘Morning 

Post’, p. 195. 
 75. Darby, Dialogues on the Essays and Reviews, pp. 214-216. 
 76. Henry Woodgate, Essays and Reviews Considered (London: Saunders, Otley, 1861), p. 100. 
 77. 同上，頁 97。 
 78. The “Essays and Reviews” and the People of England, p. 21. 
 79. Buchanan, The ‘Essays and Reviews’ Examined: A Series of Articles Contributed to ‘Morning 

Post’, pp. 67-68. 
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的觀點上似乎頗為一致。但是，反對派並不這麼認為。對他

們而言，《隨筆與評論》的作者們似乎與休謨那樣的懷疑論

者沒有差異，他們對信仰的強調只是否定聖經真實性的一

種託辭。有反對派更加直接地宣佈，《隨筆與評論》是要讓

基督教的證據失去根據，動搖基督徒的信仰。80顯然，這一

觀點的邏輯是：聖經中的基督教證據是確定無疑發生過的

事實，信仰它是很自然的事，即「先有證據，後有信仰」，

而《隨筆與評論》則是「先有信仰，才有證據」。 

雙方對信仰這個概念的不同看法，突出地表現在上帝

創世、耶穌事蹟這些巨大奇蹟的觀點分歧上。由於十九世

紀時天文學和地質學的發展，《創世記》中關於上帝創世的

記載所受到的質疑是最為普遍的。對此，《隨筆與評論》在

〈論摩西的宇宙論〉一文中進行了回應。該文的作者古德

溫不是一味強調這一奇蹟在事實層面的有效性，而是重點

指出，其意義在於摩西指出了人與神相聯系這一偉大的事

實，儘管他也承認摩西的敘述與人類的新知識不符合。81對

待《新約》的耶穌故事也是如此。威爾遜在〈國教會〉一文

中認為，耶穌是否行醫和以餅飽眾，這些問題在事實層面

並不重要，精神意義才重要。82但並不能因此認為他們是休

謨那樣的不可知論者。休謨強調「信仰」，不過是拒絕奇蹟

的一種託辭，而《隨筆與評論》的作者則真誠相信信仰的重

要性。鮑威爾就認為，假先知能行奇蹟，但因為他們信別的

神，所以這些奇蹟是無意義的。83 

《隨筆與評論》的反對者則依然堅持，《創世記》中上

帝創造天地的章節在事實上是真的。達比就表示，「老實

                                                             
 80. Robert Main’s Letter, in Goulburn et al, Replies to “Essays and Reviews” , p. 505. 
 81. Charles Goodwin,“ On the Mosaic Cosnogony”, in Essays and Reviews, p. 253. 
 82. Wilson, “The National Church”,pp. 201-202. 
 83. Powell, “On the Study of the Evidences of Christianity”, p. 121. 
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講，我認為摩西對創世的敘述比任何地質學的體系都更可

信。」84引人注意的是這一觀點的支持者邁恩（Robert Main）

本身就是一位地質學家，他將《創世記》的「空虛混沌」一

詞與當時已有很大影響的星雲假說聯繫起來，認為聖經正

好是揭示了星雲形成的過程。他還認為，聖經是以詩性的

語言來揭示宇宙的誕生，這並不表明它與科學相衝突。也

正因此，對聖經中的一些語句，就不能按字面去理解，比如

六日創世，這一「日」就應當理解為一個相當長的階段。85 

署名為「英格蘭人民」的小冊子還稱《隨筆與評論》的

作者為，聖經詮釋的「觀念派」（ideologist）與「字面派」

（literalist）相對立，因為《隨筆與評論》只是認為聖經中

的記載是一種「道德真理」（moral truth），而不具備事實

層面的正確性。這本小冊子認為，《隨筆與評論》那種「道

德真理」的觀點是危險的，一旦在詮釋聖經時被應用，其界

限就難以把握了。聖經中所有的記載，都有可能會被認為

只有一種「道德上的真實性」，而非實際上是真的。86可是，

這本小冊子也沒有論證聖經奇蹟的「事實上的真實性」，而

是承認，奇蹟的重要作用在於讓不信教的人信教，所以在

信教人士居多的耶路撒冷，耶穌就很少行奇蹟。該小冊子

還很明白地說，即使耶穌的奇蹟是虛幻，人們也樂於珍視

這種虛幻，更重要的是，絕大多數民眾維持「聖經乃歷史事

實」這一觀念對基督教有重要意義。所以，對於大多數人而

言，應當讓聖經如同從前一樣意思簡單直接，而《隨筆與評

論》對聖經的詮釋並不適合傳播給一般大眾。87 

在處理新舊約的關係時，也體現出雙方對信仰與事實

                                                             
 84. Darby, Dialogues on the Essays and Reviews, p. 131. 
 85. Robert Main’s Letter, pp. 507, 511-512. 
 86. The “Essays and Reviews” and the People of England, pp. 36-37. 
 87. 同上，頁 23-24、28、33-34。 
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關係認知的差異。喬伊特認為《舊約》有兩種含義，一種是

本身的含義，一種是從《新約》來看的含義，只有從後者來

看，《舊約》的含義才是被預定好的。88這也意味着，新舊

約是一個完整不可分的救贖計劃這一「事實」，只能是個人

信仰的結果。這種觀點受到達比的反駁。因為，既然聖經是

神的話語，就很難相信它沒有預表。這種論證的邏輯其實

是歷代基督教的捍衛者屢屢使用的，即聖經啟示之所以具

有權威，是因為它來自上帝。而且達比認為沒有必要協調

新舊約中那些不一致的敘述，因為這種不一致是聖靈安排

的，刻意去協調它們會毀壞福音中的智慧。89儘管一些細節，

比如《撒母耳記》和《歷代志》、以色列國的歷史和猶大國

的歷史在紀年上有不一致，對人們理解上帝的完美造成困

難，但追求細節是膚淺的，應當把它當成上帝對人的信仰

的一種考驗。90這一分歧並不影響聖經記載的真實性。 

從上述表述來看，保守派對信仰的依賴程度並不亞於

《隨筆與評論》。原因很明顯，在《物種起源》已經發表、

科學理性來勢洶洶的情況下，想證明上帝創世、耶穌復活

等奇蹟是真實歷史，很難得到大多數英國人的贊同。但是，

保守派仍然竭力要與後者劃清界限。將他們與《隨筆與評

論》區分開來的最有效辦法，就是竭力表明他們對「信仰」

這一概念的理解優於《隨筆與評論》。如泰勒指出，喬伊特

主張神學家與哲學家都需要單純的光（Dry-light），儘管他

承認信仰的重要，但這種信仰是冷冰冰的，信仰的強度只

與知識的多少相關，而缺少了關鍵因素，即對神的愛。91 

更重要的是，信仰有淪為「個人判斷」的危險。在傳統

                                                             
 88. 引自 Darby, Dialogues on the Essays and Reviews, pp. 391-392. 
 89. 同上，頁 395。 
 90. 同上，頁 19。 
 91. Taylor, The ‘Essays and Reviews”, Examined on the Principles of Common-Sense, p. 109. 
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派看來，《隨筆與評論》就是犯了這種錯誤。在達比看來，

喬伊特就是把信仰當成了個人的判斷，他在研究聖經時，

不厭其煩地強調外部的環境和動機，卻不研究神的真理

（Divine Truth），其實是以自己的主觀建構來對待聖經。

喬伊特還認為，歷代解經者所做的不過是讓聖經適應他們

自己的思想，他實際把啟示變成了個人的內心狀態，一旦

如此，啟示就根本不是啟示了。92也正因此，《隨筆與評論》

作者之一的坦普爾才會認為，各種宗教由於都是來自人內

心的光，所以也是上帝法則的真實體系，儘管它並不來自

上帝的啟示。對此，達比強烈反對，認為決不能把對朱庇

特、維納斯和巴克斯（Bacchus，羅馬神話中的酒神）的信

仰當成是來自上帝的。93達比總結說，儘管現代的不信神者

表面不否認基督的存在，但卻任憑自己的喜好把基督想像

成任何形態；實際上，基督教的真理是極為明確的，上帝的

話語之所以具有權威，就是因為它來自上帝。94 

在達比看來，信仰之所以是必要的，是因為人和神之

間的界限是不能跨越的，所以人不可能如神那樣能知曉一

切。他提問到：「任何天上的事物都存在於人類的思想中

嗎？」當然，達比的回答是否定的。因為，是上帝之子來到

世間，傳遞上帝的福音，人所能做的就是信仰他傳的福音，

而人不可能升到天上，知曉天上的一切。95他說：「除了那

位從天上到來的，沒有人能直接驗證天上有甚麼。」96但是，

如何保證這種信仰是符合上帝的意志，而不是個人的一種

主觀狀態呢？對此，達比認為，聖經從來都是在人的內心

                                                             
 92. Darby, Dialogues on the Essays and Reviews, pp. 288, 290, 300, 428. 
 93. 同上，頁 106。 
 94. 同上，頁 25。 
 95. 同上，頁 83-84。 
 96. 同上，頁 102。 
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達成某種屬靈的狀態時，才可能被真正接受，而這種屬靈

的狀態，並不是人生來就有的，它來自上帝，所以它也不是

因人而異，而是同質的。達比打比方說，人對啟示的接受，

就好比用桶從井中打水，儘管每個人打出的水是為了滿足

不同的需要：解渴、澆灌、滅火等，但每桶水又都是本質相

同之物。因此，達比認為，上帝不但將光給了世界，還將眼

給了瞎的人。從這些論述來看，達比顯然認為，連信仰的能

力都是上帝給的。97然而，「光來到世間，世人因為自己的

行為是惡的，不愛光倒愛黑暗」（約 3:19），無論傳統派的

比方多麼生動，在宗教實踐中，無知的人類對這種真正的

「信仰」常常是可望不可及的，也無從知道，自己的狀態

是否就是符合上帝意志那種「信仰」狀態。因此，作者才

有了一種不可知論意味甚濃的表述：如果一個人不能感覺

到上帝話語的力量，那是因為他沒有信仰，而不能說這種

力量不存在，正如同一個人如果不知道蜜的甜是甚麼樣

的，那是因為他沒有嚐過它，這種情況下，最好是對此不

要妄下結論。98 

因此，傳統派神學家西蒙（Thomas Simon）只能承認，

人在執行上帝意志的過程中是會犯錯誤的，包括使徒，並

且上帝允許這種錯誤進入基督徒和猶太教的文獻記錄，如

同進入一般的人類文獻記錄，聖經中的事實不是啟示的一

部分，只有聖經中的教義才是重要的，屬於啟示的。99在此，

西蒙已不再堅持聖經在事實層面上的真實性，只強調聖經

所宣揚的教義的有效性。 

 

 
                                                             
 97. 同上，頁 308、311、315。 
 98. 同上，頁 332-333。 
 99. Simon, The Philosophical Answer to the Essays and Reviews, pp. 7-8. 
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三、結語 
在過往的研究中，往往把《隨筆與評論》和其反對者簡

單對立起來，並且將後者視為歷史中的失敗者，很少對其

有系統的分析。然而，如果回到當時的歷史情境中，可以發

現，在《隨筆與評論》發表後，其反對者的聲勢遠超其支持

者。筆者查閱了「Hathitrust 資料庫」（內中包含了十九世

紀出版的絕大部分書籍）和「大英圖書館報紙資料庫」（包

括了十九世紀大批英國報紙），發現攻擊《隨筆與評論》的

文章較支持此書的多得多，而批評者的語言大多極為尖銳，

支持者的態度則有很大保留。對這一現象，有必要加以解

釋。如果以單純的理性觀點來看，保守派的觀點無疑是站

不住腳的，但它何以獲得壓倒性的同情和支持？其原因在

於，保守派所捍衛的，並不只是聖經描述的真實性，而是立

足於基督教上的整個西方歷史和傳統，而這種傳統在很大

程度上是有賴於對聖經權威的認同的。 

在這場論戰中，保守派其實有廣泛的民意基礎，這種民

意基於對西方共同傳統和價值觀的捍衛之上，《隨筆與評

論》的批評者無疑是以盎格魯民族信仰捍衛者自居的。署

名為「英格蘭人民」的小冊子就直言不諱地宣稱文章代表

的是盎格魯民族，而《隨筆與評論》代表的是對立面。100一

篇報刊文章對聖經在下層群眾中的影響有恰如其分的描

述：「很多英國農業和機械工業地區的工人根本沒有時間

去了解歷史和科學的研究，但他們可能—很多人則已經

—瞭解了聖經在各個時代所取得的勝利，了解到聖經如

何將野蠻轉變為文明，使野蠻人變為溫和有禮，使婦女由

從屬於男人轉為與男人平等……它又如何引起了偉大的宗

教改革，給我們身體、思想和表達的自由，給我們如基督徒

                                                             
100. The “Essays and Reviews” and the People of England, pp. 6-7. 
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和自由人那樣自由行走的力量。」101民眾對聖經的這種真摯

情感可能會由於批評性研究的「無限制的發展」而遭到破

壞，因為他們缺乏對批評理論的綜合分析能力，會片面地

認為《新約》完全是偽造的，而基督教完全起源於欺騙。102

而哈里森也認為，《隨筆與評論》偏離了基督教眾的宗教信

仰，以及英國民眾所信奉的新教原則。他打比方說，《隨筆

與評論》對待聖經的態度，就好比認為《大憲章》是在約翰

王之後很久才寫的，而《權利法案》則是一部來源龐雜的文

獻。103這種比喻，顯然是表明，作者是把聖經當成《大憲章》

和《權利法案》那樣體現盎格魯民族核心價值的文獻那樣

認同的。這種認同固然是超越事實的，但同時又基於事實。

說它是超越事實的，是因為聖經中的超自然奇蹟從理性上

說確實很難成立—其實，《隨筆與評論》的批評者在行文

中也很少直接論證奇蹟的真實性—但是，聖經仍然有基

於事實的成分，因為它畢竟包含着真實的歷史，儘管更多

的是由歷史加工而成的「記憶」，但這種記憶一旦進入人類

文明的體系，就如游斌所說，並非「只是被動地反映或記載

歷史事件，而是通過故事性講述，使講者和聽者分享同樣

的社會記憶，共同沉浸於歷史敘事的意義世界之中，並最

終被型塑為一個有着共同心理意識的倫理團體」。104其實，

在《隨筆與評論》發表後不久，就有學者以類似的觀點為基

督教和聖經辯護：「基督教與過去歷史的本質性聯繫，為維

持每個基督教國家的文明進步準備了條件……所有的歷

史，都同樣有益於人類心靈，但懷疑聖經所呈現的、從世界

                                                             
101. “The Earl of Shaftesbury on ‘Essays and Reviews’ ”, in The Morning Post (7 November 1861). 
102. Fitzgerald, “The Study of the Evidence of Christianity”, p. 86. 
103. Harrison, “Neo-Christianity”, pp. 295, 298. 
104. 游斌，《聖書與聖民：古代以色列的歷史記憶與族群構建》（北京，宗教文化出版社，

2011），頁 3。 
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之初就綿延不斷的教會歷史最為有益於人類心靈是沒有理

由的。」正是對聖經敘述的認同使得人類的心靈可以將遠

古時代的人和後來先進文明中的人結合在一起，將世界不

同地區的人結合在一起，「同坐於上帝之國前」。而在當時

的基督教國家中卻掀起了一股潮流，要割斷歷史和宗教的

聯繫，這將使西方文明有倒退回野蠻時代的危險。105正因如

此，一位教士才會在《德比郡信使報》（Derby Mercury）

上大聲疾呼：「如果我們相信耶穌基督既是神又是人，如果

我們相信他為了贖全世界的罪愆，真實而完全地在十字架

上奉獻了他，那麼，把我們對於細枝末節問題的疑問和分

歧拋開，團結在一起祈禱、相互信任、共同勞作、互相愛護

和互相監督，以防止我們在小問題的毫無必要的爭辯中不

知不覺地失去了信仰的根基，不是正當其時嗎？」106對於西

方人來說，聖經中的記載，實為民族認同的重要來源，正如

在中國，儘管從來沒能確實地證明炎帝和黃帝的存在，但

中國人仍然認為自己是「炎黃子孫」。 

不過，保守派對《隨筆與評論》也許存在着誤解，如果

說保守派代表着英國社會的主流觀點的話，這其中至少也包

含着《隨筆與評論》的部分觀點。其實，《隨筆與評論》的

作者們從未否認過基督教對塑造西方傳統和價值觀的決定

性作用，儘管他們的某些詞語可能給人以這樣的印象。正如

一位教士指出，從《隨筆與評論》中挑出一些令人不快的片

段並大加撻伐是很容易的，但這並非該書作者的本意。107兩

者的觀點無疑具有某種共通之處，而這種共通，早在十八

世紀末康德對宗教的論述中就可以找出其根源：儘管在純

粹理性的層面，聖經中的記載難以被接受為確定之事實，

                                                             
105. Fitzgerald, “The Study of the Evidence of Christianity”, pp. 80-82. 
106. “The Bishop of Oxford v. ‘Essays and Reviews’ ”, Derby Mercury (28 November 1860). 
107. “The Inhibition of a Clergyman at Liverpool”, The Blackburn Standard (5 June 1861). 
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但在實踐理性層面，聖經仍舊有其不可替代的價值。108《隨

筆與評論》的作者與保守派的不同之處在於，認為基督教

必須做出必要的改變，才能繼續發揮這種作用，阻止真正

的不信神者對基督教的破壞，正如當時的一位學者伯德

（John Beard）所說，那個時代出現唯物主義的一個重要原

因是教會的教義變得僵化，壓倒了理性和良心，造成了信

仰與科學的分家，109而《隨筆與評論》則是反擊唯物主義的

有力武器，他還認為《隨筆與評論》有一種「真誠的懷疑」

和「真誠的不信仰」。110 

必須指出的是，雙方論戰儘管十分激烈，但最後並非以

你死我活收場，而是互相交流、滲透，共同為後來的基督教

提供了思想資源。造成這一結果的原因在於當時英國的寬

鬆的社會環境和政治制度。一七〇〇年左右，蘇格蘭還有

人因為宣稱以斯拉是摩西五經的作者而被絞死，111但同樣

的情況已經不可能發生在十九世紀了。事實上，《隨筆與評

論》出版後，保守派教士確實曾鼓動樞密院司法委員會對

其中的兩位作者，即威廉姆斯和威爾遜施加強制的懲罰措

施，但未能如願。原因在於，該委員會的大多數人認為《隨

筆與評論》有表達自己觀點的自由，而兩位作者的辯護律

師也強調，英國的法律沒有禁止國教會教士使用他們自己

                                                             
108. 筆者尚未發現《隨筆與評論》與其反對者對康德著作的引用，這也許是由於這一論戰更

多地是面向公眾，因此沒有引用艱深的哲學著作。但是，一八三五年英國曾出版了一部
名為《聖經詮釋學》（Biblical Hermeneutics）的長篇著作，其中就運用了康德《單純理
性限度下的宗教》（Religion innerhalb der Grenzen der bloßen Vernunft）中的觀點，作者
認為宗教不能在純粹理性中獲得證明，但可以在實踐理性中獲得證明，所以應關注宗教
的道德效果。見 George Seiler, Biblical Hermeneutics (London: F. Westley and A. H. Davis, 
1835), pp. 458, 460。 

109. John Beard, The Progress of Religious Thought (London: Simpkin, Marshall & Co., 1861), 
p. 44. 

110. 同上，頁 li。 
111. Greenslade (ed.), The Cambridge History of the Bible, vol. 3, p. 242. 
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的思想。112署名為「英格蘭人民」的小冊子儘管強烈反對

《隨筆與評論》，但又強調，當時英國已是一個思想自由、

觀點自由、言論自由的國家，最不可容忍的是箝制言論。113

儘管當事雙方在《隨筆與評論》出版後的一段時間內勢同

水火，但時過境遷，當人們重新審視論爭積澱下來的遺產，

是不難發現兩者其實是可以尋求一致性的。所以，與其將

《隨筆與評論》之爭看成兩派間水火不容的論爭，不如將

其看成基督教的一種自我超越，正因此有人指出，一八六

〇年左右是基督教的一個「突破期」。114 

這場論爭已過去了一個半世紀，當初兩派的恩怨都已

塵埃落定，但它留給後人的啟迪是非常有價值的。這段爭

論說明，在具體的歷史語境中，理性與宗教神學絕不是涇

渭分明的，兩者之間有着寬廣的模糊地帶，身處這一漩渦

中的人，無論他們的立場如何，都對聖經有一種複雜的、甚

至是矛盾的情感，不同派別的人都感受到了聖經中的很多

敘述從理性上很難成立，但從感情上說，他們又都對聖經

難以割捨。正是這種複雜性，導致了延續至今的一種矛盾

現象：一方面，聖經一直承受着嚴厲的批評，而另一方面，

它的吸引力從未衰減。這種狀態無疑仍將延續，作為西方

文明核心文獻的聖經，仍然將在持續的質疑和批評中，展

示它的魅力和價值。 

 

作者電郵地址：tangkertang@163.com 

                                                             
112. Harvey Hill, “Religion and the University: The Controversy over Essays and Reviews at 

Oxford”, Journal of the American Academy of Religion 73 (2005), p. 188. 
113. The “Essays and Reviews” and the People of England, p. 4. 
114. Desmond Bowen, The Idea of Victorian Church (Montreal: McGill University Press, 1968), 
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Abstract 

 

Essays and Reviews which was published in 1860, is one 

of the most important documents in the history of Bible 

interpretation. The ideas it contained are complex and even 

contradictory. Core to the book is the tension between “God’s 

Bible” and “Man’s Bible”. On the one hand, Essays and 

Reviews insisted on the divine nature of the Bible. On the other 

hand, they also emphasized the element of “human” in the 

Bible. In general, it had a “sincere suspicion” towards 

Christianity. Although the opponents of Essays and Reviews 

heavily criticized the book, that in their opinion it denied the 

divinity of the Bible, their opinion still shared extensive 

common ground with the book. Both sides of this debate were 

sincere in their feelings concerning Christianity and the Bible. 
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