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從韋伯的清教詮釋到風險社會1 
—以焦慮為中心的考察 

 

邵鐵峰 

深圳大學人文學院副教授 

 

 

 

摘要 
 

本文旨在以焦慮問題為中心考察韋伯的清教詮釋與風

險社會議題之間的關聯。韋伯認為，清教徒對救贖之不確

定性的焦慮孕生了對救贖之確定性的追求。為了給「主觀」

的救贖確證提供可靠的基礎，信仰必須用勞動的「客觀」作

用來證明，這推動着作為勞動者的人對世界秩序與自我秩

序進行理性建構。現代人對確定性的重建最終吊詭地製造

了風險社會中的不可控制的不確定性，這又使得人不得不

面臨新的焦慮。 

 

關鍵詞：韋伯  風險社會  焦慮  勞動者  不確定性 
  

                                                             
 1. 本文是二〇一八年九月至十二月於漢語基督教文化研究所參與基督教神學與跨學科研

究項目「風險與希望」的研究成果，論文寫作受惠於林子淳、謝志斌、楊俊杰、石文龍、
彭睿、黃瑛、Naomi Thurston 以及匿名評審專家等師友，特此致謝。本文是國家社科基
金重點項目「二戰以後美國宗教社會學理論的關鍵論題研究」（批准號：15AZJ001）的
階段性成果。 
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按照貝克（Ulrich Beck）的理解，階級社會向風險社會

的轉變就是「不平等」（ungleiche）社會的價值體系向「不

安全」（unsicheren）社會的價值體系的轉變。在風險社會

中，安全的烏托邦（die Utopia der Sicherheit）乃是消極與

防禦的：它從根本上不再是要達成好的東西，而只是要防

禦壞的東西。階級社會的驅動力可以「我餓！」來把握，風

險社會的驅動力則可以「我焦慮！」來把握。共同的焦慮取

代了共同的需求，在此意義上，風險社會類型標示着一種

社會時代，其中產生了出自焦慮的團結（Solidarität aus 

Angst），並形成了一種政治力量。但是，貝克也表示，迄

今為止，焦慮尚未成為理性行動的基礎，焦慮的粘合力如

何發揮作用也尚不完全清楚。2他的這一論斷正視了人們在

風險社會中對「不安全」的焦慮，卻忽視了焦慮對風險社會

的形成所起到的作用。本文將以焦慮為中心，在社會理論

的脈絡中考察韋伯（Max Weber）的清教詮釋與風險社會問

題之間的關聯。 

事實上，在風險社會及風險意識的討論中，人們甚少談

及韋伯，這與韋伯學本身的興盛形成了鮮明的比照。3貝克

本人也強調過，風險社會中起作用的不是韋伯所說的那種

無所不在的監督理性，不是盡善盡美的控制。4在他看來，

一方面，韋伯認識到，科學、官僚制度與資本主義的綜合將

現代世界轉化為了一種鐵籠，這一威脅不是邊緣現象，而

是理性化的邏輯結果；另一方面，韋伯未能認識到，「不確

                                                             
 2. 貝克著，何博聞譯，《風險社會》（南京：譯林，2004），頁 56-57。譯文有所改動，

參 Ulrich Beck, Riskikogesellschaft (Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1986), pp. 65-66。 
 3. 人們對韋伯社會學的理解的變遷，可參 Richard Swedberg, “The Changing Picture of Max 

Weber’s Sociology”, Annual Review of Sociology 29 (2003), pp. 283-306。關於二十世紀的
韋伯詮釋的範式轉移，可參顧忠華著，《韋伯學說的當代詮釋》（北京：商務，2016），
頁 3-93。 

 4. 貝克、鄧正來，〈風險社會與中國〉，載《社會學研究》2010 年第 5 期，頁 217。 
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定性的混沌」（chaos of uncertainties），即那些沒看到的、

不可計算的、不曾預料到的、不確定的東西正是由於風險

而變得常態化的，它們變成了不可預見的可能性與威脅的

根源。5貝克在第一現代性與第二現代性、階級社會與風險

社會之間劃下的界線傾向強調韋伯與風險社會議題之間的

歧異之處，這觀點在學界亦有不少應合。即使有人試圖將

韋伯與風險社會議題之間作一聯結，也更傾向從他關於勞

動的社會分工的觀點出發，6而不涉及其宗教社會學。具體

到焦慮問題，學界雖有諸如麥金農（Malcolm MacKinnon）

這樣的研究者提到了韋伯的清教詮釋中的「救贖焦慮」

（salvation anxiety）對其論證的重要性，但他的重點顯然僅

僅在於教義－神學及其與牧師建議之間的不連續性。7反倒

是麥金農的批判者扎萊特（David Zaret）在質疑前者對於加

爾文的決定論教義與唯意志論的聖約神學之間的嚴苛區分

時，更頻繁地論及了救贖焦慮。8但是，二人均無意將韋伯

所說的焦慮與風險社會問題聯繫起來。本文則試圖以焦慮

為聯結點來證明，韋伯的清教詮釋與風險社會議題之間存

在着連續性，由此來展示焦慮與風險社會之間相互驅動的

關係。 

 

一、從焦慮到風險社會：勞動者的創世記 
若以「焦慮」作為一個切入點，則《新教倫理與資本主

義精神》（Die protestantische Ethik und der Geist des 

                                                             
 5. Ulrich Beck, World at Risk (Cambridge and Malden: Polity, 2009), pp. 16-17. 
 6. William R. Freudenburg, “Risk and Recreancy: Weber, the Division of Labor, and the 

Rationality of Risk Perceptions”, Social Forces 71 (1993), pp. 909-932. 
 7. Malcolm MacKinnon, “Calvinism and the Infallible Assurance of Grace: The Weber Thesis 

Reconsidered”, The British Journal of Sociology 39 (1988), pp. 143-177. 
 8. David Zaret, “Calvin, Covenant Theology, and the Weber Thesis”, The British Journal of 

Sociology 43 (1992), pp. 369-391. 
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Kapitalismus）明顯展示出了清教徒由不確定性轉向確定

性，進而緩和焦慮的過程。依據韋伯的說法，由於神意之不

可測及世界之除魅（Entzauberung der Welt），傳統安全感

不斷喪失，加爾文宗信徒（Calvinists）個人陷入各自空前的

宗教性焦慮：有否確實的標誌（Merkmale）能夠讓人確定

自己是否屬於選民？韋伯所說的焦慮並非此世性的，他十

分明確地將英國清教徒牧師班揚（John Bunyan）的《天路

歷程》（The Pilgrim’s Progress）所描繪的那個內心孤獨、

奮力趕往天國的朝聖者面對死亡的焦慮（Angst）與馬基雅

弗利（Niccolò Machiavelli）為了佛羅倫斯市民的名譽所表

達出來的高傲的此世性精神區分了開來。9預定論意味着，

被選即為「生」，否則即為「死」，非此即彼，因此，清教

徒的焦慮乃是對救贖狀態之不確定的焦慮，是對生與死的

非此即彼的未知命運的焦慮，也正是這種焦慮促生了對救

贖確證的主觀確信的追求，並成為清教徒理性禁慾的生活

樣式的深層動力。 

焦慮使得信徒迫切需要獲得救贖確證的主觀確信，即

重建安全感，這推動人的整個生活樣式發生徹底的轉變，

並激發了一種對韋伯來說至關重要的反應，即投入緊張的、

合乎理性的世俗勞動以保持必要的自信。從西方歷史上看，

一直到現代之前，作為公民的人首先都是無須勞動的人或

者佔有了超過本身勞動力的人，人是理性的動物（animal 

rationale），而非勞動的動物（animal laborans）。10但是，

根據韋伯的解釋，清教徒相信，為了給救贖確證提供可靠

的基礎，信仰必須用其客觀作用來證明，亦即，信仰必須是

                                                             
 9. 韋伯著，康樂、簡惠美譯，《新教倫理與資本主義精神》（桂林：廣西師範大學出版社，

2007），頁 87-88。 
 10. Hannah Arendt, Between Past and Future: Six Exercises in Political Thought (New York: The 

Viking, 1961), p. 19. 
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「有效的信仰」（fiedes efficax）。因此，唯有行動才可增

加上帝的榮耀，無為的冥思則毫無價值。11由此，最好的生

活，也即是唯一為上帝所喜的生活，不再是以閒暇為條件的

沉思的生活，也不是追求德行的實踐的生活，而是在俗世

中的勞動的生活。人成了俗世中的勞動者。 

對此，舍勒（Max Scheler）曾不滿地評價道，清教徒的

焦慮使得世界不再是溫暖的家園，不再是愛和冥思的對象，

而變成了計算和加工的對象。12在韋伯這裏，清教徒對世界

秩序的建構即表現為用合乎理性的勞動去支配與改造世

界，而這實際上就是風險社會的精神源頭。這當中蘊含着

一個對風險社會而言至關重要的轉變，即自從伽利略、笛

卡爾以來，自然秩序以及所有與之相關之物—如身份、道

德、政治秩序等—都不再是理所當然的了，人需要為自己

製造（produce）秩序，而不是發現（discover）秩序。世界

也不再是人的熟悉家園了，而被看作了一個需要被掌控與

馴服的外在景觀，13這可謂勞動者的「創世記」。 

世界成為馴服的對象，卻也越來越多地顯示出它難以

被馴服的一面。「上帝看光是好的、就把光暗分開了。」（創

1:4）但是，在勞動者為自己創造的世界中，光與暗已經難

以分開了。大屠殺（Holocaust）可謂是這一現實的明證。鮑

曼（Zygmunt Bauman）一方面堅持，韋伯沒有意識到，日

益擴張的理性統治存在着未曾預料到的後果，另一方面卻

也承認，大屠殺就是現代社會隱藏的可能性的一次釋放，

                                                             
 11. 韋伯著，康樂、簡惠美譯，《新教倫理與資本主義精神》，頁 95-96、151-154。 
 12. 舍勒著，孫周興譯，《死 永生 上帝》（香港：道風書社，1996），頁 30-31。亦可參

舍勒著，劉小楓選編，《舍勒選集》（上海：三聯，1999），頁 690-691。Max Scheler, 
Ressentiment (trans. Lewis B. Coser & William W. Holdheim; Milwaukee, WI: Marquette 
University Press, 1994), pp. 149, 163。 

 13. Corey Robin, Fear: The History of Political Idea (Oxford, UK: Oxford University Press, 2004), 
pp. 10-11. 
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其邏輯前提正是韋伯所說的工具理性精神及其現代的官僚

制度化形式。14由此來看，韋伯所說的理性的控制與風險社

會議題所說的不可控制的風險之間並不矛盾，後者就是前

者的合理結果。如貝克所說，風險社會的突出特徵是外在

的危險境況無處歸咎。風險是歷史的產物，是人類行動與

不作為的鏡像（Spiegelbild），是高度發達的生產力的表現。

就此而言，隨着風險社會的形成，社會生活條件的自我生

產（Selbsterzeugung）也成了問題。人們為之不安的風險不

再在外部、陌生人與非人類之中，而在歷史中獲得的自我

變革、自我塑造及自我毀滅的能力之中，但這也意味着，危

險的來源不再是無知，而是知識，不再是對自然之控制的

缺乏，而是控制的完善，不再是擺脫了人把握的東西，而是

在工業時代中建立起來的決策與約束系統。15由此來看，貝

克並不是不知道，風險社會中的危險歸根到底來自韋伯所

說的理性化進程。 

風險社會及其風險不是世界的黑暗面，而恰恰是世界

「理性，太理性的」、「文明，太文明的」、「正常，太正

常的」一種結果與表現，它就來自光本身。這同時也意味

着，風險社會中的焦慮很可能不是來自蒙昧、黑暗與蠻荒，

而是來自啟蒙、光明與進步，也正因為如此，我們甚至可得

到一個極具冷峻色彩的推論，即焦慮幾乎是不可根除的，

因為人的生存已不得不依賴光。 

 

二、自我創造的救贖確信？ 
作為俗世中的勞動者，清教徒獲取救贖「確信」之手段

                                                             
 14. Zygmunt Bauman, Modernity and the Holocaust (Ithaca, NY: Cornell University Press, 2001), 

pp. 10-18. 
 15. 貝克著，何博聞譯，《風險社會》，頁 225。譯文有所增補及改動，Beck, Riskikogesellschaft, 

p. 300。 
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就是在上帝面前的自我證明，也就是從自然狀態（status 

naturae）轉向恩典狀態（status gratiae）的有效證明，這種

證明為生存確定性奠基，它在外在層面上表現為對世界的

理性支配，在內在層面上表現為對自我的理性支配。在韋

伯看來，清教徒對自我秩序的建構表現為理性對情感－感

官因素的系統性否定，他們拒斥信義宗（Lutheranism）的被

動的、內向的情緒性虔誠（Stimmungsfrömmigkeit），而將

俗世中的合乎理性的職業勞動視為消解宗教性的焦慮激情

（der religiösen Angstaffekte）的唯一手段。這種入世禁慾是

理性的禁慾，也是積極的自制（Selbstbeherrschung），它致

力抑制激情，堅守並啟動禁慾所鍛煉出來的「一貫的動機」，

培養人形成一種人格性（Persönlichkeit）。16 

貝拉（Robert Bellah）曾表示，在柏拉圖《理想國》（The 

Republic）的烏托邦中，最嚴格的紀律是指向保衛者的，他

沒有奴隸，沒有配偶和孩子，又須服從哲學王，這幾乎無異

於修道院僧侶的清貧、貞潔、服從三誓願，體現出的是一種

禁慾的秩序。17無獨有偶，韋伯亦認為，清教徒的生活樣式

證明了他們就是在俗世中卻又不是為了俗世的「僧侶」。他

同意法蘭克（Sebastian Franck）的這一判斷，即宗教改革的

意義在於，任何清教徒都必須是個僧侶終其一生。18《理想

                                                             
 16. 韋伯著，康樂、簡惠美譯，《新教倫理與資本主義精神》，頁 95-96、103-104、117。無

怪乎福柯（Michel Foucault）曾經如此來總結韋伯筆下的清教的禁慾主義實踐：「韋伯
提出的問題是：若人想要合乎理性地行動，並根據真理的原則來管制自己的行為，他應
該拒斥自我的哪一部分？理性的禁慾主義代價（ascetic price of reason）是甚麼？人應服
從於何種禁慾主義？」他接着說：「我提出的則是相反的問題：某些特定的禁律如何要
用某些特定的自我認知來換取？人要願意拒斥任何事物，對於自我又必須知道些甚麼？
由此，我着手研究異教與早期基督教實踐中的自我技術詮釋學（hermeneutics of 
technologies of the self）。」Michel Foucault, “Technologies of the Self”, in L. H. Martin et 
al (eds.), Technologies of the Self: A Seminar with Michel Foucault (London: Tavistock, 1988), 
p. 17。 

 17. Robert Bellah, Religion in Human Evolution: From the Paleolithic to the Axial Age 
(Cambridge: Harvard University Press, 2011), p. 388. 

 18. 韋伯著，康樂、簡惠美譯，《新教倫理與資本主義精神》，頁 106-107。 
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國》中像僧侶一樣去生活的戰士在《新教倫理與資本主義

精神》中變成了像僧侶一樣去生活，又像戰士一樣去戰鬥

（清教徒自詡是上帝的「戰鬥工具」）的俗世中的「勞動

者」。他們的倫理性格表現出了強烈的「英雄主義」色彩，

甚至衍生出現代的軍隊紀律。19當韋伯不斷地強調清教徒的

生活樣式有秩序，強調理性禁慾對情感－感官因素的拒斥

時，確實容易讓人想起柏拉圖式的「理性觀念與秩序觀念

密切相關」的思路，20但是，在柏拉圖的靈魂三分模式中，

保衛者對應的是 thumos，而這一部分在清教徒這裏則受到

了否定。 

勞動者在俗世中有意識地鍛造僧侶般自制的生活習

慣，以形成系統化的倫理實踐。當然，將習慣與倫理行為的

理性塑造聯結起來，這一思路並不始自韋伯，亞里士多德

早在其《尼各馬可倫理學》（Ethica Nicomachea）21中就曾

經論及，道德德性是由習慣來養成的（1103a15-16）。在他

看來，欲使人們養成追求德性的習慣，就需要涵蓋人一生

的法，使人在正義的法的指導下過節制的生活，進而習慣

於這種生活（1179b10-1180a5）。與此相應的是，在韋伯的

新教命題中，作為社會秩序理性化的關鍵，倫理理性化也

以塑造人的日常行動的習慣（Habitus）為核心，22不過，與

亞里士多德不同，韋伯表達的是：習慣證明自然與恩典之

分。在古希臘哲學中，人因其理性能力（faculty of reason）

而與動物區別開來，但基督教則以一種新的區分，即肉身

                                                             
 19. 同上，頁 12、93、104、165。 
 20. Charles Taylor, Source of the Self: The Making of the Modern Identity (Cambridge, MA: 

Harvard University Press, 2001), pp. 125-126. 
 21. Aristotle, The Works of Aristotle, Vol. Ⅸ (trans. W. D. Ross, St. George Stock, & J. Solomon; 

Oxford: Clarendon, 1925). 
 22. 李猛，《除魔的世界與禁慾者的守護神》，載李猛編，《韋伯：法律與價值》（上海：

三聯，2001），頁 124-126。 
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之人與重生之人之間的區分，將前一種區分相對化了。肉

身之人與動物之間的區別只是程度（degree）上的，而不是

類別（kind）上的，只有在重生之人這裏才顯現出一種新的

秩序，一種新的存在的絕對層級。23在韋伯筆下，清教徒由

存在性焦慮驅動、追求恩典狀態之確證的最重要的手段就

是讓信徒的生活樣式有秩序，它要求信徒有別於「自然」人

的是在每一時刻、每一行為中的整個生活意識的根本轉變，

如此方能證明人從自然狀態轉向了恩典狀態，富蘭克林式

借着表格－統計式的簿記來自我審查可謂是這種自我秩序

最經典的例子。24這是一種以人們能夠想見的最為廣泛的、

對於整個生活樣式的無休止的支配，25日常倫理行為被全面

而細緻地組織成統一體，推動着理性習慣的養成。用福柯

（Michel Foucault）的話來說，這就是習慣的權力（power 

of habits），也是權力裝置的考古學（archeology of apparatuses 

of power）所關注的歷史進程。26 

在基督教傳統中，上帝置人於諸創造物之上，使世界中

的事物為人所用，但處於這種地位的人本應反過來服侍與

榮耀上帝，對事物之應用亦應服務於這一目標。罪的後果，

即人開始不是為了上帝，而是為了人自身而關注這些事物，

他們欲使自身作為目的而不是作為上帝的目的的工具，這

是對整體的物的秩序（the whole order of things）的顛倒。

這種奧古斯丁式的觀念對清教思想來說是核心的。27對清教

徒而言，只有非此即彼的問題：上帝的意志，還是被造物的

虛榮？他們自認是上帝的戰鬥工具，在世界中的社會活動

                                                             
 23. Scheler, Ressentiment, p. 104. 
 24. 韋伯著，康樂、簡惠美譯，《新教倫理與資本主義精神》，頁 99-113、157、255。 
 25. 同上，頁 11。 
 26. Michel Foucault, The Punitive Society (trans. Graham Burchel; New York: Palgrave 

Macmillan, 2015), pp. 237-239. 
 27. Taylor, Source of the Self, pp. 221-222. 
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只是為了榮耀上帝（in majorem gloriam Dei），職業勞動亦

具有此類性格。因此，他們表現出對於被造物神化以及人

與人之間任何感情性關係的激烈嫌惡。28被揀選者在世界中

的唯一使命即是為增加上帝的榮耀而勞動，對世界及自我

作出合乎理性的支配與改造。 

然而，即使根據韋伯的論證，清教徒在俗世中的勞動實

踐已經就包含了一種奇特的錯位。為了排解宗教性焦慮，

清教徒不得不作出「自我」證明：系統化的倫理實踐就是信

徒在時時刻刻都面對被選或被棄的、有系統的自我檢視下

形成的救贖確證，也就是一種尋求確定性，由此來稀釋與

緩解宗教性焦慮的過程。作為被選的標記（Zeichen），善

功是一種「技術」手段，它並非用來購買救贖，而是用來解

除關於救贖與否的焦慮（die Angst um die Seligkeit），在此

意義上，救贖的確信（die Gewißheit）恰恰是由信徒自己「創

造」出來的。29韋伯甚至親自確認了清教與奧古斯丁的迥異

之處：「自奧古斯丁以來，基督教史上一再發生的現象，正

是在那些最積極且最熱情的崇信者身上所見的宗教救贖之

感，總是與下面這種確固的感受連接在一起，亦即感覺一

切莫非是基於一種客觀力量的作用，一丁點也不能歸功於

自己的價值。」而在清教徒這裏卻產生了一種相反的觀念，

即恩典的賜予可與自身的功績或品質相連接。30對奧古斯丁

而言，這種觀念當然是一種驕傲的僭越，它必然只是佩拉

糾主義（Pelagianism）的現代變種而已。31 

                                                             
 28. 韋伯著，康樂、簡惠美譯，《新教倫理與資本主義精神》，頁 89、156-157、169、255-

256。 
 29. 同上，頁 91-97。 
 30. 同上，頁 80-81。 
 31. 尤其值得關注的是，韋伯反覆強調了清教徒對於《舊約》律法的重視。他認為，清教徒

之所以偏愛《約伯記》，原因之一就在於這當中表現出來無法抑制的「確信」，且相信
上帝總會在此世賜福給其子民；清教徒的「聖經至上主義」（Bibliokratie）顯示出來的
則是對於律法作為理想規範的讚賞（韋伯著，康樂、簡惠美譯，《新教倫理與資本主義
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救贖的確信是由信徒自己「創造」出來的，這意味着，

這種「創造」實際上是無止境的，因為人不可能在某一個點

上停下來，聲稱自己的功績已經「足夠」獲得救贖了。人不

得不不斷進步，這似乎進一步印證了現代人的西西弗斯

（Sisyphus）式的宿命：為了驅除宗教性的焦慮，人變成了

勞動者，世界也隨之變成了勞動者創造的、充滿了光的、無

止境進步的世界，這直接推動着風險社會的形成，而風險

即來自於光，這將再次製造並擴散新的焦慮。簡而言之，為

了驅除焦慮，人不斷地創造，卻同時不斷地創造出人因之

而焦慮的東西。理性主義（rationalism）導致的恰恰並非必

然是理性的，這實質上是對黑格爾命題—理性的不現實，

現實的不理性—的社會學回應。32下文對進步信仰的分析

將再次證明這點。 

 

三、焦慮、不確定性與風險 
我們在前文已經提及，在風險社會中，「不確定性的混

沌」，即那些沒看到的、不可計算的、不曾預料到的、不確

定的東西正是由於風險而變得常態化的，它們變成了不可

預見的可能性與威脅的根源。我們也已經簡單論及，這種

不確定性的混沌可吊詭地追溯至清教徒，他們因為救贖之

不確定性的焦慮而產生了對確定性的需要，表現出來的就

是對世界與自我的理性支配。 

如同霍布斯（Thomas Hobbes）一樣，在韋伯的清教詮

                                                             
精神》，頁 109-110、163）。然而，在與佩拉糾（Pelagius）的論戰中，奧古斯丁已經對
《舊約》中的律法（舊法）與《新約》中的恩典（新法）進行了區分，韋伯論及的清教
徒的焦慮在奧古斯丁這裏只是一種奴性的恐懼（timor servilis）而已。奧古斯丁對於奴性
的恐懼與潔淨的恐懼之間的區分，可參邵鐵峰，〈奧古斯丁《上帝之城》中的恐懼理論〉，
載《漢語基督教學術論評》23（2017），頁 107-133。 

 32. Lawrence A. Scaff, Fleeing the Iron Cage (Berkeley, CA: University of California Press, 
1989), p. 87. 
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釋中，秩序的建立就是出於所有作為「混亂」的「被給予之

物」—在外的世界與在內的本性—的恐懼，「世界」與

「本性」都被視為需要進行構形、組織、支配的東西。33一

種宗教性的焦慮成了一種時時刻刻都製造着內在的道德緊

張的根本動力，而這種緊張是清教徒無法逃脫也無法借助

他力來緩解的命運，因而才促成了他們在每一時刻、每一

行為中的整個生活樣式的轉變。因此，從「自然」到「恩典」

的確證就是從無序的混沌到理性化秩序的建構。另一方面，

韋伯的新教命題亦可視為海德格爾所說的「世界的歐洲化」

（Europäisierung der Welt）在宗教領域的表達。海德格爾從

思想根源上將「世界的歐洲化」與笛卡爾聯繫起來。他認

為，世界的歐洲化使得自然唯有在可計算、可控制的對象

性中顯示出來。34自然成為對象與人成為主體乃是同一過程

的兩個方面，從笛卡爾開始，人成了第一性的、唯一的主

體，也就是表象者，思維即表象（vor-stellen），是與被表

象者的表象關係，而一切存在者則將自身建立在人這種存

在者之上，它們不再是在場者，而變成了對象。也是在笛卡

爾這裏，確定性成了真理的決定性形式，它是對存在者之

為存在者的確定，而這種確定恰恰是從「我思故我在」對人

的自我的無可懷疑性得出的。35與此相似，韋伯亦認為，清

教徒在宗教上承接了笛卡爾的「我思故我在」。36上帝是最

具確定性的至高存在，在上帝面前的自我證明就是以系統

化的倫理實踐為世界以及為自我創造秩序的過程，也就是

                                                             
 33. 舍勒著，倪梁康譯，《倫理學中的形式主義與質料的價值倫理學》（北京：三聯，2004），

頁 80-81。 
 34. 海德格爾著，孫周興、陳小文、余明峰譯，《同一與差異》（北京：商務，2014），頁

148-150。 
 35. 同上，頁 20-21；海德格爾著，孫周興譯，《林中路》（上海：上海譯文，2004），頁

89、110-111。 
 36. 韋伯著，康樂、簡惠美譯，《新教倫理與資本主義精神》，頁 101-102。 
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試圖以最大限度的確定性來稀釋不確定性的過程。在這一

過程中，世界成為了對象，人成為了主體，而這同時意味

着：資本主義的本質性要素，即「計算性」（Rechenhaftigkeit）

轉化為整體生活樣式的原則。37 

對確定性的追求，最終被等同對「可計算性」的追求，

這種技術的思維方式將一切對象都表象為可控制的客體，

風險社會成立的思想基礎亦在於此，因此，將韋伯的清教

詮釋與風險社會問題聯結在一起，並非牽強之論。當然，需

要肯定的是，在任何意義上，我們都無法輕忽科學－技術對

於重建確定性與安全感的作用，對於技術確定性的討論，早

在古希臘哲學中即有所體現，38而盧曼（Niklas Luhmann）對

於系統信任的討論、39吉登斯（Anthony Giddens）對於社會

系統中的象徵標誌（symbolic tokens）與專家知識的討論，40

亦可證明這點。諸如飢餓率、死亡率的降低、壽命的增長這

些不可否認的事實，也都是以技術的進步作為重要前提的。

但是，如前所述，對確定性的追求最終又製造出了不可控

制的不確定性與風險，並最終再次製造出無處逃遁的焦慮。

就此而言，清教徒的救贖焦慮構成了風險社會的前提，風

險社會則進一步造就新的焦慮。 

在《快樂的科學》（Die fröhliche Wissenschaft）中，尼

采對他所說的科學與理性主義「對確定性的渴求」嗤之以

鼻。在他看來，這種渴求的背後是精神根深蒂固的焦慮，而

                                                             
 37. 同上，頁 151。 
 38. Aristotle, Ethica Nicomachea, 1094b12-28, 1098a25-28, 1104a1-9。技術的本質在於它不是

為了自身而存在，也不是為了某個為其自身而存在的要製造的對象而存在，因此，技術
必須有政治技術來考慮對事物的正當使用。亞里士多德關於技術與 Phronesis（實踐知
識）的區分反映了複雜性。在具體的生活情境中的實踐知識所具有的完善性與技術所具
有的完美性不同。參伽達默爾著，洪漢鼎譯，《真理與方法》（北京：商務，2013），
頁 201-203。 

 39. 盧曼著，翟鐵鵬，李強譯，《信任》（上海：上海人民，2005），頁 62 以下。 
 40. 吉登斯著，田禾譯，《現代性的後果》（南京：譯林，2011），頁 24 以下。 
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渴望宗教就是渴望一種權威，它以明確無疑的「你應當」

（Thou Shalt）緩解了我們道德與認知上的不安。相反，自

由的精神就是有勇氣摒棄「任何對確定性的祈願」。尼采的

觀念在後結構主義這裏得到了驗證，在一個確定性概念類

似於僭主或技術統治論者（technocrat）的時代，一種特定

的不可知論成為了美德，不可測（Indeterminacy）與不可判

定（undecidability）被看作本身就是善好。41人總是生存在

確定性與不確定性之間的張力之中，但是，對於生活在風

險社會中的人而言，他們已經隨着傳統的神學－形而上學

的解體而失去了傳統的安全感，他們也確實可通過科學－

技術來重新獲得一定程度的確定性，但是，在風險社會中，

不可測與不可判定很可能並不像某些後現代主義者所歌頌

的那樣美好，反而也創造出了一種不確定性的暴政。 

伴隨着技術選擇能力的增長，其後果的不可計算性也

在增長。在風險社會中，不明的和不可預料的後果成為了

歷史與社會的主宰力量。當科學越來越分化的時候，不確

定的、分離的細碎後果也在增長，並變得不可能研究。42甚

至人們對科學本身的理解也發生了變化。笛卡爾－牛頓式

的現代科學一直都是以對確定性的確定為基礎的，其基本

假設即為：存在着支配一切自然現象的客觀普遍法則，人

們可通過科學探索去弄清這些法則。但是，即使在自然科

學內部，對確定性的信念也已經遭遇了嚴厲的批評，普利

高津（Ilya Prigogine）的《確定性的終結》（La fin des 

certitudes）提出了被稱為「複雜性科學」觀點，即牛頓式的

確信只在非常有限、非常簡單的系統中才是真實的，相反，

宇宙展現出了複雜性的演化發展，而在壓倒性的多數情況

                                                             
 41. 引自 Terry Eagleton, Culture and the Death of God (New Haven & London: Yale University 

Press, 2014), p. 194。 
 42. 貝克著，何博聞譯，《風險社會》，頁 20、192。 

Copyright ISCS 2021



從韋伯的清教詮釋到風險社會 

 397

下，線性平衡態（linear equilibria）與時間可逆性（time-

reversibility）的假設並不具備解釋效度。在自然領域中，

在社會生活中，到處都是不穩定性、演化與起伏不定。43 

自然科學內部對確定性信念的動搖進一步印證及推動

了風險意識的擴張。風險被非專業人士普遍承認為風險，

這個事實是現代與前現代社會之間發生斷裂的一個重要標

誌。在傳統文化中，具有高風險的事業有時也會發生在世

俗領域中，但更經常地發生在宗教與巫術中，44然而，一切

都發生了變化。風險社會中的進步信仰是現代的塵世宗教

（irdische Religion der Moderne）形式，在進步信仰中，上

帝與教會的位置被科學與經濟取代了。45然而，問題恰恰在

於，理性化過程在純粹的應用與技術層面之外是沒有任何

意義的，如韋伯所說，理知化與合理化的增加並不意味着

人對他的生存狀況有更多的一般性的了解，它只表示，我

們知道或者說相信，在原則上，通過計算（Berechnen），

我們可以支配（beherrschen）萬物，而這一切無外乎指的就

是世界的除魅。46所有自然科學所能夠提供的答案都只是對

這一問題的回答：如果我們希望在技術層面上支配生活，

我們應該怎麼做。至於是否應該以及是否真的希望這樣做，

這樣做有無終極意義，自然科學是完全沉默的。47人在進步，

卻也不得不總是面對生存意義的不確定性，韋伯早就看到

了這種進步信仰的問題所在： 

 

                                                             
 43. 引自 Immanuel Wallerstein, The End of the World as We Know It: Social Science for the 

Twenty-First Century (Minneapolis: University of Minnesota Press, 1999), pp. 2-3, 165-166。 
 44. 吉登斯著，田禾譯，《現代性的後果》，頁 113-114。 
 45. 貝克著，何博聞譯，《風險社會》，頁 265。譯文有所改動，參 Beck, Riskikogesellschaft, 

p. 65。 
 46. 韋伯著，錢永祥等譯，《學術與政治》（桂林：廣西師範大學出版社，2004），頁 168。 
 47. 同上，頁 170-175。 

Copyright ISCS 2021



邵鐵峰 

 398 

死亡對於文明人來說沒有意義，因為文明人的個人生

命，是置放在無限的進步當中；依照這種生命本身的內在意

義來說，這樣的生命永遠不會走到盡頭。因為對那些處身在

進步過程中的人來說，前面永遠有下一步待走；任何人在死

亡之時，都沒有抵達顛峰，因為顛峰是在無限之中。亞伯拉

罕或古代的農民年高而享盡了生命，因為他是站在生命的有

機迴圈過程中；因為就生命的本質而言，他在生命的黃昏已

經獲得了他的生命所能給他的一切；因為他眼中再也沒有他

會想要去解開的疑惑；因此，他可以說，這一生已經活夠了。

反觀文明人，處在一個不斷通過思想、知識與問題而更形豐

富的文明之中，很可能對生命倦怠，而非享盡了生命。他只

能捕捉到精神之生命不斷新推出的事物中微乎其微的一部

分，而他所能掌握的，卻又只屬一時而非終極。在這種情況

下，死亡在他眼中，乃成為一樁沒有意義的事件。既然死亡

沒有意義，文明生命本身也就不再帶有任何意義；因為死亡

之所以缺乏意義，正是肇始於生命之不具意義的進步性。48 

 

韋伯表達的是現代人對生命本身的空虛與意義喪失的

焦慮，這仍然屬於風險社會中的問題。勒高夫（Jacques Le 

Goff）曾指出，在中世紀，教士—首先是僧侶—與外界

的聯繫（包括經濟活動）必須儘可能地少，他們想免除肉身

工作的束縛，為的是「有時間」從靈性上去服侍上帝。這促

使他們去發展某種技術規格的工具，因此，最早的磨坊、

水磨、風磨及農業技術上的進步，均可看到宗教階層的身

影。49「勞動」、「技術」與「時間」之間的關係在這裏是

一目了然的：要技術，為的是不勞動，以便「有時間」。然

                                                             
 48. 同上，頁 168-169。 
 49. Jacques Le Goff, Medieval Civilization 400-1500 (trans. Fulia Barrow; Cambridge, MA: 

Blackwell, 1992), p. 198. 
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而，韋伯提醒人們，中世紀教堂的鐘是為了因應僧侶劃分

時間的需求才設置的，歌德則以時鐘每一刻鐘就敲打一回

來衡量資本主義發展的程度，這也反映了現代職業人的一

大特點，即「沒時間」。50現代人「沒時間」的一大表現就

是熱衷於「和時間賽跑」，但因為「時間即生命」，所以，

和時間賽跑就是在「和生命賽跑」，這標誌着生命感覺的重

大變化。一方面是因焦慮而產生的極度的忙碌，另一方面

則是風險社會中表現出的極度的空虛，而這種空虛又和新

的焦慮有關。 

按照蒂利希（Paul Tillich）的看法，恐懼總有一個確定

的對象，它可以被面對、分析、攻擊、忍受。人可以行動於

它，並在此過程中參與到它中間，即使是以鬥爭的形式。由

此，人可將它納入到自身的自我確認（self-affirmation）。

焦慮則沒有對象，或者說，焦慮的對象吊詭地就是對每一

個對象的否定。同時，焦慮不是對未知的恐懼，而是對一種

特殊的未知的恐懼，即非存在（non-being），最突出的例子

就是死亡，對死亡的恐懼決定了每一種恐懼中的焦慮要素。

基本的焦慮是無法根除的，它乃是一種有限的存在者對非

存在之威脅的焦慮，屬於存在本身。51焦慮又可分為三種類

型，即對命運與死亡的焦慮、對空虛與意義喪失的焦慮、對

罪與譴責的焦慮。可以看出，清教徒的焦慮就是對罪與譴

責的焦慮，而在當前這個時期佔支配地位的則是對空虛與

無意義的焦慮。52如果說清教徒的焦慮是對救贖之不確定性

的焦慮的話，那麼，風險社會中的人們將同時面臨因科學

之不確定後果與生存意義之不確定性的焦慮。 

 
                                                             
 50. 韋伯著，康樂、簡惠美譯，《新教倫理與資本主義精神》，頁 152。 
 51. Paul Tillich, The Courage to Be (London: Collins, 1964), pp. 44-48. 
 52. 同上，頁 48-67。 

Copyright ISCS 2021



邵鐵峰 

 400 

四、結語 
綜上所述，韋伯命題論證的中心不在加爾文宗的預定

論教義，而在信徒的救贖確證這一需要。53救贖焦慮推動人

成為自制的勞動者，並創造合理的世界，但這種世界將製

造出新的焦慮。在韋伯的解釋框架中，清教徒在宗教上承

接了笛卡爾的「我思故我在」。宗教性的焦慮就是對救贖之

不確定性的焦慮，這種焦慮又孕生了對證明救贖之確定性

的需要與追求，而建立確定性的唯一手段就是秩序的創造，

也就是對世界秩序與自我秩序的理性建構。然而，勞動者

為自己創造出來的理性秩序中卻始終蘊含着不可支配的風

險與不確定性，這又勢必產生新的焦慮。就此而言，人們在

風險社會中為之焦慮的種種不安全與不確定性恰恰吊詭地

來自現代勞動者最初對於「主觀」確定性與安全感的重建。 

貝拉曾引述古生物學者埃爾德雷德（Niles Eldredge）的

觀點，將我們此時此刻身處其中的文明階段稱為第六次大

滅絕（Great Dying）事件。與地質歷史上的前五次大規模滅

絕相比，第六次大滅絕的原因不是火山爆發或地殼板塊構

造的劇烈變動，而是我們自己。54當我們將韋伯的清教詮釋

與風險社會議題聯結起來時也能發現，兩者共同表達了這

一思路，即人所面臨的風險乃是現代化－現代性自我發展

的產物，是作為勞動者的人自己創造出來的。在風險社會

中，人不斷地意識到這一矛盾，即：不論是就其擴張的範圍

而言，還是就其鑲嵌在日常生活的深度而言，人都生活在

有史以來技術最為豐富、最為龐大、最為細密的文明中，卻

不得不在諸多時候保持並繼續保持着一種無知的姿態。人

置身於無數的技術所編織的網路中，各式各樣的符號、象

                                                             
 53. Christian Etzrodt, “Weber's Protestant-Ethic Thesis, the Critics, and Adam Smith”, Max Weber 

Studies 8 (2008), pp. 54-57. 
 54. Bellah, Religion in Human Evolution, pp. 601-602. 
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徵、標誌以各式各樣的方式不斷地向我們確認，由於社會

分工、學科分化，眾多技術只有極少數的人能夠掌握，且常

常需要極其專門的設備或環境才可以正常運用，我們知道

自己有所不知，也因為這種無知而產生焦慮。這可謂是對

「知識就是力量」的最直觀的反面感受，亦即，因無知而來

的焦慮的深層背景恰恰是知識的拓展。在此境遇中，風險

及風險意識的民主化與技術集中化之間的矛盾使得人們越

來越難清晰地在有意擴散的恐懼與適當的恐懼之間做出區

分。恐懼決定了人們面對生活的態度，安全則成了可營利

之物。55 

從社會理論的角度來看，韋伯所說的救世宗教將存在

性焦慮帶到了日常生活中，但是，在一個主要由人造風險

所構築的世界上，風險和其他多數社會現象一樣變得更加

世俗化了。承認一系列風險的存在，不僅意味着事情有搞

砸的可能性，也意味着這種可能性是不可能被排除的，關

於這樣一種景況的現象學是對現代性的文化體驗的一部

分。但是，正如吉登斯所說，風險最大之地，正是命運重現

之時。56 

 

作者電郵地址：yuchan81@outlook.com 

                                                             
 55. Beck, World at Risk, pp. 8-12. 
 56. 吉登斯著，田禾譯，《現代性的後果》，頁 94、97。 
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Abstract 

 

With a focus on the question of anxiety, this article aims to 

investigate the connection between Weber’ s interpretation of 

Puritanism, and the modern theme of risk society. Weber shows 

that because of the religious anxiety of the uncertainty of 

salvation, Calvinists thus pursued the conviction of it. For 

Calvinists, to provide a firm foundation for the subjective 

certainty of salvation, faith had to be proved by objective efforts 

of labor. They had no other way to relieve that anxiety than as 

laborers rationally constructing the world and the self. The 

modern reconstruction of certainty contributed to the 

emergence of risk society which has paradoxically been 

producing new uncertainties which are nearly impossible to 

control. Along with these uncertainties, we must also confront 

new anxieties. 
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