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列維納斯論罪責問題1 
—一種現象學神學的視角 

 

冷欣 

同濟大學哲學系副教授 

 

王清潔 

同濟大學哲學碩士生 

 

 

 

一、享受、家政與內在性 
列維納斯（Emmanuel Lévinas）認為人的基本存在狀態

是一種經世或家政的生存，這表現為「分離作為生活」

（separation as life）。分離是指從無名的、無人稱的「純有」

（il y a / there is）中逃離出的我的孤獨的生存狀態。「在分

離中，諸項之間的結合在一種卓越的意義上維持着分離。

在關係中，存在者從關係中解脫出來，在關係中保持着絕

對。實現出這一關係的存在者從事着對這一關係的具體分

析（他在分析這一關係之際不停地實現着這一關係）；這種

具體分析將把分離辨認為內在生活、辨認為心靈現象。我

們已經指出過這一點。但是，這一內在性又將顯現為一種

在家的在場，後者意味着居住和家政。」2分離的我是我的

                                                             
 1  同濟大學「歐洲研究」一流學科建設項目「歐洲思想文化與中歐文明交流互鑑」子項目

資助課題。 
 2  列維納斯著，朱剛譯，《總體與無限：論外在性》（北京：北京大學出版社，2016），

頁 88。「家政」英文為 economy，希臘文詞源 oikonomos 有「管家」之義，是從 oikos
（房子）和 nomos（管理）演化而來。亞里士多德從這個意義上來談論「家政學」
（oikonomia）。本文跟隨朱剛譯本，譯作「家政」，有時譯作「經世」。 
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自身性和居家的內在性狀態。它外在於個體與共相的區分，

拒絕被納入總體性中。經世生存是以分離的我為中心的生

活。派帕扎克宣稱：「經世是在世上在家存在的規律，由自

然需要和理性選擇的結合而構成。」3在《總體與無限》

（Totalité et infini）第二部分（「內在性與家政」）對自我

的現象學描述中，列維納斯通過享受、感受性、元素、居住

等概念描述了一個分離的我的經世生存，最終收攏於居所，

以此作為第三部分「外在性和面容」中超越的倫理關係的

基礎。4 

列維納斯認為世界在作為用具總體之前，世界就已然

是一種「滋養」（nourishment）的總體。我們享受（vivre 

de…/ live from）美食、空氣、陽光、風景、勞動、睡眠、

城市。享受就是先前所說的分離狀態。我們所靠着為生的

東西首先是滋養我們的東西，而非表像的對象或用具。日

常使用對象從屬於享受，正如打火機從屬於香煙，餐具從

屬於美食，酒杯從屬於嘴唇。對用具性的生存論分析，並不

能取消在日常生活中享受現象的原初性。在滋養中，我們

與對象的關係是享受（jouissance/enjoyment）。「吸收營養，

作為恢復活力的手段，是他者向同一的轉化，這一轉化出

於享受的本質之中。」5享受所觸及的對象不是物，而是元

素（l’élément/element）。元素就是物從之出發而來到我這

裏的介質（medium），是無形式的內容，元素是匿名且無

任何規定性的。元素是我在享受中事物從中顯露自身的那

個背景或環境，如大地、海洋、天空、城市等。我們在認識

                                                             
 3  Edith Wyschogrod, Emmanuel Levinas: The Problem of Ethical Metaphysics (The Hague: 

Martinus Nijhoff, 1974), p  76  
 4  關於居所問題，參見拙文：〈論列維納斯的居所概念—一種現象學神學的視角〉，載

《道風：基督教文化評論》45A（2016），頁 471-490。 
 5  列維納斯著，朱剛譯，《總體與無限》，頁 89。 
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到它們之前就已憑藉身體這一容器在享受。 

列維納斯認為享受的意向性是與客體化行為相反的意

向性，後者是「關於……對象」的意向性，外在性被表象所

懸置，表象對象內在於表像行為。首先，列維納斯通過享受

的意向性肯定外在性的不可還原性。我們憑藉身體這一容

器來享受，為身體尋得安居之所。同一為他者所規定的方

式就是前文用「享受……」所指示的方式。「這一方式由身

體實現，身體的本質就是實現我在大地上的安置……以身

體的方式安置自己，就是接觸大地，但卻是以這樣一種方

式：這種接觸已被安置所制約。」6身體的裸露和貧乏（諸

需求）斷言外在性不可被構成。我所享受者溢出我的生活，

是享受賴以可能的外在性。其次，列維納斯認為享受的意

向性就是感性享受。享受是以感性的方式「沐浴在元素之

中」（bathing in the element），而非關於對象的意識。列維

納斯不是如康德、胡塞爾（Edmund Husserl）那樣在表像認

識的序列中看感性或感受性（sensibility/ la sensibilité）。感

性是享受，它滿足於所予物，它自滿自足。「感性『知識』

無須克服無限後退，即理解的眩暈；它甚至都沒有經驗到

這種無限後退。它直接處在終點處，它完成了，它終結了，

它沒有參照無限。」7感受性不是一種尋求理解的消極的感

性認識，而是一種當下滿足的感性享受。感受性是我的自

我主義的「脈搏」，我就活在可感的質中：葉子的青翠、落

日的殷紅。我所享受的元素是不定的、變動不居、周流四方

的。元素湧自「無何有之鄉」（nowhere），又復歸虛無。

元素有其自身的厚度，元素的厚度延展了它，直到它消失

在大地上或天空中。 

                                                             
 6  同上，頁 108。 
 7  同上，頁 117。 
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享受的實現總有一種偶然性和不確定性。它展現出一

種時間的意蘊，在享受的瞬間被體驗為對未來的操心。在

《從存在到存在者》（De l’existence à l’existant）中列維納斯

認為由於意識的意向性，我們是隔着一段「距離」來完成我

們在世間的在場，我們和意向客體之間被一段距離所分隔。
8這是意識的意向性和享受的意向性之不同。這一距離預設

了一種不能為享受所終止的一段「延遲」。在《總體與無限》

中他宣稱這一延遲（postponement）是回憶（recollection/ 

recueillement）和居所的產物。居所是對作為自然元素之享

受的中斷或耽擱。法文中的「居所」（la demeure）本身又

有「耽擱、延遲」之意。在居所中，回憶是對享受的即時性

（immediacy）的推遲。列維納斯認為家的源初功能並不在

於借建築物給存在者定位，也不在於發現一處場所，而在

於打破元素的那種飽滿和充實，在於在它之中敞開一種烏

托邦。我在與己在家的居所中，回憶起自身。但是分離並不

孤立我，好像我被簡單地從這些元素中抽取出來。它使得

勞動和財產成為可能。「烏托邦」是指居所的非地點性（non-

place）、或非財產性（non- possession），它是關於親密的

雙重結構的開端或空間。對純有的驚恐不是被克服，而是

在居所中延遲，這基於居所的親密性。 

列維納斯宣稱：「家並不為了讓分離的存在者處於與

元素的植物般的交流中而使其扎根於土地。家從大地、空

氣、陽光、森林、道路、海洋、河流的匿名狀態中抽身而退。

它有『臨街的房屋』，但也有其秘密。以居所為基礎，分離

的存在者與自然的實存決裂；自然的實存沉浸在一個環境

之中，在這裏，毫無穩靠且充滿緊張的存在者的享受轉化

                                                             
 8  列維納斯著，吳蕙儀譯，王恒校，《從存在到存在者》（南京：江蘇教育出版社，2006），

頁 40。 
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為操心。」9分離的存在是指從自然中分離出的我的生存，

居所是對浸潤於元素中的享受的耽擱。居所、居住屬於利

己主義的本質，屬於我的本質，從中開啟了一種可被回憶

的、親密的在家的內在性。與對存在的畏懼、自我的動搖相

反，勞動和享受的幸福肯定了在家的自我。一方面，我與我

的生活之關係有着一種更為源初的依賴、享受或愛。生活

即愛生活。另一方面，他人雖是我所不能把捉和主題化的，

但他人面容的超越以我的居所為前提。「對作為面容的『視

見』是在家中逗留的方式，任何人類性的關係或人與人之

間的關係都不會在家政之外上演，任何面容都不能以空空

的雙手或緊閉的家門去接近。」10居所的本質是內在性和自

我同一化，同時，家園之為家園在於好客，在於敞開家門讓

他人進入。居所為自我朝向他者的敞開提供可能。我通過

指向居所的勞動、佔有，預備了豐盈的雙手。 

 

二、與他人相遇：罪責問題的現象學溯源 
經世生活作為一種分離的生活，以自我中心主義、利

己主義為主要特徵。經世生活不僅對我維持自身生活是必

要的，而且對我和他人相遇後的倫理生活也是必要的。然

而，分離的生活還是保有一種暴力傾向，以剝奪他者的他

異性為特徵。吞噬、整合將其同一於自身，用於補充自身的

能量。遇到他人之前，這同一化運動無可厚非。但如果我遇

到的他人是超越的、不可被把捉和主題化的，我是否還能

以這種方式同他人打交道？胡塞爾現象學還原的方法是本

質還原和超越論還原。本質還原要求把對個別東西的存在

信念懸置起來，但不要求把對意識的存在信念予以懸置。

                                                             
 9  列維納斯著，朱剛譯，《總體與無限》，頁 138-139。 
 10  同上，頁 157。 

Copyright ISCS 2020



冷欣 王清潔 

 200 

胡塞爾經由笛卡爾式的懷疑達到經過徹底的現象學懸置而

剩餘下來的純粹自我和純粹意識。他追問：「作為一個正在

進行笛卡爾沉思的人，我能夠依靠先驗自我在哲學上首先

做些甚麼？」11先驗自我（或作超越論自我）是一切客觀認

識得以發生的依據和基礎，現象學的懸置敞開了作為一個

新的先驗經驗領域的新的無限存在領域。同樣，列維納斯

可以追問：「我能夠依靠責任主體（the responsible subject）

在哲學上首先做些甚麼？」西方哲學在內省的技術和將其

主題視覺化的道路上日趨嫺熟，卻忽視了他者的他異性、

外在性。列維納斯對主體間性的外在性之分析是《總體與

無限》的獨特價值。 

 

1. 在勞動中遇見他人 

罪責問題作為源初的倫理現象，在列維納斯看來，是

在我和他人面對面的相遇中他人對我發出質疑時成為可能。

他批判近代已降的觀念論和契約論，認為他們都通過將他

者還原為同一而遺忘了他者的他異性。或是將他者對象化

為某一可在意識中被表象成形的觀念，或將他人作為與我

一般的抽象理性主體或自然人，或將他人作為與我無差別

的先驗自我或他我（alter ego）。 

列維納斯認為他人並不同於我在享受關係中所遇到的

任何他者。因為他人是絕對的、外在性的，是卓越的他者。

自我在分離的層面所與之打交道的都是相對的他者即他物，

是我通過整合、剝奪其他異性而享受的對象。列維納斯要

求嚴格區分他人和他物，並以之為其為他者負責的責任倫

理學的起點。列維納斯一方面坦言，居所中的生活是內在

性的、孤獨的，在一個已經是人類世界的世界中的孤獨。另

                                                             
 11  胡塞爾著，張憲譯，《笛卡爾沉思與巴黎講演》（北京：人民出版社，2008），頁 63。 

Copyright ISCS 2020



列維納斯論罪責問題 

 201

一方面又承認，家並不是冰冷粗糙的，而是親熟性的。至於

我為甚麼會在親熟性中與己在家？這由習慣和習性所就。

習慣不僅消除了世界的粗糙生疏，而且也標畫着我和世界

的適應度。其結果便是家中散佈着一種柔和氣息和親密。

這種柔和氣息更多的是來自我同某人的親密關係。親熟性

所已預設的內在性，是一種與某人之間的內在性（秘密性）。
12這就是女性他者。居所中已有他人，我是在家園中遇見女

性他者的。我的自我聚集指向着對這一女性他者的歡迎。

列維納斯又通過女性的矜持明言：我雖然和女性他者有着

一種親密性的關係，但這並不表示，她像可被享受的他物

那樣，可被整合、同一。「他者的在場通過矜持而成為一種

不在場。」13一方面，我在親密氣息中歡迎着的他人，是親

熟性中的你，並不是那在高度上啟示出來的面容中的您。

我和女性他者的關係，還不是與對話者的關係。另一方面，

女性他者在場的謹慎，是對在場的回撤，它包含了與他人

的超越性關係的所有可能性。這是不含教導的語言，沉默

的話語，無言的會通，秘密的表達。但它已標畫出那種超越

性關係的可能性。 

另外，勞動開展出來我他關係。在「需求與身體性」一

節中，列維納斯宣稱：「勞動已經要求話語，並因此，要求

不可還原的他者相對於同一的高度，要求他人的在場。」14

在勞動中，我不僅將事物從元素中拾取出來，然後通過佔

有成為財產、所有物，從而抵禦那種因對元素的享受的不

穩靠性而保有的明日之憂。佔有把勞動產品設定為在時間

中持存之物，實體而得以被克服。在勞動中，我通過手的把

握和佔有從元素中拾取出來的事物，並不是自在存在的，

                                                             
 12  列維納斯著，朱剛譯，《總體與無限》，頁 137。 
 13  同上，頁 137。 
 14  同上，頁 96。 
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而是可供交換、可供買賣的。勞動必然會牽引出和他人的

關係，如市場上的物品交換關係。事物雖然被我通過勞動

而佔有，成為我的財產、所有物，然而當我與他人在市場上

進行商品交換時，這個面前的他人，卻足以質疑我對對它

的佔有。他要求我對話，要求我作出申辯：「它是我的。」

鑑於與我做交易的他人，是不可被佔有的。這就迫使着我

在與己在家的生活中，領略到一種別樣於我自身的存在。

對事物的佔有導致話語。 

 

2. 面容的倫理之維 

勞動雖然牽引出我和他人在公共領域中的關係，然而

我又是如何領略到他人的超越性和不可佔有性的。列維納

斯通過對面容的現象學分析道出我是如何超越居所的內在

性，進入倫理生活；追問罪責問題在我與他人面對面的相

遇中的現象學溯源。 

面容既是可見的，又是不可見的；既是可顯的，又是不

可顯的。首先，我是在勞動中與他人打交道。在這裏，面容

作為可塑的外形顯現在我的感性知覺中。只有面容的可見

性，才能使我意識到我是和在他人在打交道。所謂面容的

不可見性，即為他人的他異性、超越性和無限性。他人之面

容中有關他人他異性的顯現被稱作「神顯」（epiphany）。

觀看是觀念與事物的相即，進行含括地統握。不相即意味

着與一種不可見者的關聯。列維納斯從對這種不可見者的

不可被滿足的欲望運動中，發現了面容的神顯。在無限觀

念中有一個例外之處，其「所觀念化者」（ideatum）超出

它的觀念。列維納斯將對光學、視覺的批判和對存在論的

批判結合起來。他批判存在論是一種光學暴力，是一種視

覺哲學，遺忘了他者的他異性。他將他人規定為絕對他者，
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是不能被表象和被客體化地予以接近的。在他人面前，我

的權能、自由都是被質疑的。在《總體與無限》前言中，列

維納斯將戰爭和西方哲學的存在論聯繫起來，認為戰爭的

根源便在於存在論。存在論實際上是暴力學，通過作為存

在者之總體和中立項的存在而將他者還原為同一。西方哲

學的知識論也是這樣的一種總體性哲學。在認識過程中，

認知的存在者總是想方設法地以理解被認識的對象為目的。

自我以概念、思想、感覺、理論的方式，將他人作為一個對

象而表象給自身。列維納斯批評海德格爾斷言存在優先於

存在者，就是使得與作為一個存在者的某人的關係（倫理

關係）從屬於與存在者之存在的關係。這種非人格的存在

允許對存在者進行掌有和統治（一種知的關係），這也是使

正義從屬於自由。 

列維納斯通過引入無限觀念來批判存在論的同一化運

動，並坦言無限觀念受益於笛卡爾的啟發。笛卡爾從自我

存在出發來論證上帝存在，論證如下： 

 

作為我思的自我存在。 

我有上帝的觀念（比如至上、永恆、無限、常住不變、

全知全能、自存的實體）。 

凡存在者必有其存在的原因。 

原因至少必須與結果的完善性和實在性相等。 

換言，那本身含有更大的實在、完善的東西，不可能產

生於比較欠實在、完善的東西。 

我是有限、欠完善的存在者，因為我在懷疑。 

我存在不是上帝觀念的原因。 

上帝存在。 
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列維納斯贊同笛卡爾的方法論懷疑，這是一種沿着無

法自行停止的主體進入深淵的運動。但笛卡爾在自我的層

面就停止了，他認為這還不夠徹底，而應該到達他者。我擁

有無限觀念就是在迎接他者的到來。我們發現海德格爾和

列維納斯對笛卡爾沉思的思考，得出了不同結論。海德格

爾批評笛卡爾欠缺思考「我思的總和」，「我思」不足以表

達「我是」，而他所分析的此在就是對基本存在論問題的準

備。列維納斯認為笛卡爾的我思程度還是一個不足以停留

的程度，因為懷疑應該只有到達他者那裏才能得以終止。

我們認為列維納斯的突破更能表達出主體間性的緯度。15列

維納斯認為笛卡爾的成就在於發現意識的不可懷疑性，以

及自我與上帝的徹底與必然的距離。笛卡爾的主體性轉向

在於：其一，「我思」的確定性，「我思」為「我在」奠基。

其二，我思的確定性的條件，即無限在有限的思想中臨在。

此為我思的確定性和界限，是為主體與「不可被還原為內

在性的完全的他異性」之關係。無限觀念的所觀念化者不

可被對象化，無限的距離即其內容。無限是一個作為超越

者的超越的存在者的特性，它無限地遠離其觀念，它是外

在性，是絕對他者。他者不能由有限的我所產生，有限的我

和無限他者之間是欲望關係，而非是認知關係。列維納斯

在這個意義上稱他者為無限、超越、陌生人。在我他關係

中，他人是無法還原和被把捉的，是為他人的高度。在面容

中他人的超越性，使得他人超出在我之中的觀念。他人面

容在任何時候都摧毀和溢出它留給我的可塑外形，摧毀和

溢出與我相即的、與其所觀念化者相即的觀念。 

與他人面對面的關係，從本質上是一種話語（discourse）

                                                             
 15  C  D  Keyes, “An Evaluation of Levinas’ Critique of Heidegger”, Research in Phenomenology, 

2 (1972), pp  121-142  
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關係。女性他者還不是真正的他者，原因在於同女性他者

的關係還不是話語關係。面容是一種活生生的呈現，是表

達，面容說話。關於話語的本質規定，列維納斯區分了兩種

話語觀。第一種觀點將話語視作思維的中介和工具符號。

「直到最近，話語在理性湧現中的根本功能還一直沒有被

認識到。人們曾經根據語詞對理性的依賴來理解它的功能：

語詞反映思想。唯名論首先在語詞那裏尋找一種不同的功

能：理性的工具的功能。如果考慮到詞語的象徵功能，即詞

語象徵着不可思之物而非意指着被思考的內容，那麼這種

象徵活動就等於是與一定數量被意識到的、直覺的所予物

的聯結；這種聯結是自足的，且不要求思想。這種力量沒有

其他目的，除去解釋下面這種距離外，即無法瞄準一個一

般對象的思想與似乎指向一個一般對象的話語之間的距離。

胡塞爾的批判則通過使語詞完全從屬於理性而顯示出這種

距離的表面性。詞語是窗戶；如果它成了屏障，則必須把它

移開。」16我們認為這是「邏各斯」意義上的話語。亞里士

多德認為人是邏各斯的動物，這表明人是說話的動物，人

是理性的動物。人類通過理性的狡黠和話語符號建立起一

套觀念系統來認識和理解世界和諸存在者，並通過概念和

範疇的基本規定來區分不同的存在者。話語是思維的工具，

話語背後的觀念、理念是超越時空而存在的。在《創世記》

中，亞當通過給世間萬物命名，證明了他對世間萬物的管

理權和支配權。 

第二種觀點也就是列維納斯本人的觀點，認為話語是

倫理的事件，強調話語背後的倫理意義。「一個富有意義的

世界是一個其中有他人的世界，由於他人，我的享受的世

界就變成了一個具有含義的主題。事物獲得一種合理的含

                                                             
 16  列維納斯著，朱剛譯，《總體與無限》，頁 190。 
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義而不只是單純的用處，因為一個他者被結合進我與事物

的關係之中。在指示一個事物時，我把這個事物指示給他

人。指示的行動，改變了我與事物之間的享受和佔有的關

係，把事物置於他人的視野之中。因為對一個符號的使用，

並沒有限制在用一種間接的關係取代與事物的直接關係這

個事實上，而是使事物成為可獻出之物，使它們可以從我

的使用中擺脫出來，使它們疏遠，使它們成為外在的。指示

事物的詞語證明事物是我與其他人共有的……客觀性是話

語的結果，它使得對佔有的控訴得以可能。」17話語的倫理

意義在於，通過話語和話語的指示行為（designate），以享

受、佔有、居所為形式的經世的、自我主義的世界轉變為意

義的世界，即我他關係的話語／倫理世界。 

面容的顯示已經是話語。話語並非海德格爾意義上的此

在之「在」的展開方式，而是依據其自身的質詢和呼喚。話

語引向了超越、質詢者的陌生、他者的啟示，面容不在世界

之內。列維納斯宣稱：「對同一的質疑—它不可能在同一

的自我主義的自發性中發生—由他者造成。我們把這種由

他人的出場所造成的對我的自發性的質疑，稱為倫理。他人

的陌異性—它向自我、向我的思想和我的佔有的不可還原

性—恰恰作為一種對我的自發性的質疑、作為倫理而實現

出來。形而上學、超越、同一對他者的歡迎、自我對他人的

歡迎，作為他者對同一的質疑，就是說，作為實現了知之批

判本質的倫理而具體地產生了。」18話語的主體間性先於意

識的意向性關聯，先於此在的世界現象而展開。 

我他關係不是平等的雙方之間的關係，而是不對等、

不對稱的關係。我和他者是彼此互相分離着，故而我和他

                                                             
 17  同上，頁 195。 
 18  同上，頁 15。 

Copyright ISCS 2020



列維納斯論罪責問題 

 207

者的關係截斷了構成同一性的可能的關係。這種關係並不

損傷我的同一和他者的他異性。他者在保有他的他異性的

同時還能和我保有一種不可逆的關係，他者被稱為「遙遠

中的遙遠」。列維納斯認為：「在視覺或觸覺中，我的同一

性含括了那恰恰變為內容的對象之他異性。」19然而他人的

他異性因為是絕對的他異性，所以從根本上就拒絕被包含、

被看到或被觸及。絕對的差異唯有在話語中才成為可能。

因為只有在話語中，才能打破屬之統一體，使屬中諸項並

不存在一種形式邏輯上的規定。同時，在話語中，諸項在保

持絕對差異性的前提下處於某種關係之中。話語是分離項

之間的關聯，話語能更好地與那本質上保持超越的事物建

立關係。「在話語中，在作為我的主題的他人和作為我的對

話者的他人之間，卻不可避免地突顯出一道裂縫，此裂縫

質疑我所賦予我的對話者的意義。」20此處列維納斯所言的

他人對我的質疑，就是他人對我的權能的倫理的抵抗。21與

他人面對面的那種話語關係，就是他人對我的權能的倫理

抵抗的倫理性關係。 

與他人的面對面，就是在話語中接近他人。話語關係

的本質是質詢（interpellation）和呼告（vocative）。這是面

容的質詢，是面容對我說話，邀請我進入一段關係之中。一

方面，面容表達出他人的超越性、聖潔性；另一方面，面容

以其絕對他異性，對我的權能進行質疑，使其癱瘓。外在性

的臨顯、面容的源初表達即：「汝不可殺人」。我的權能如

果不能把握他人，那它就要求將其毀滅。因為面容對把握

的抗拒，使得權能選擇去完全將其否定即謀殺。在我的謀

                                                             
 19  同上，頁 178。 
 20  同上，頁 179。 
 21  朱剛，《多元與無端：列維納斯對西方哲學中一元開端論的解構》（南京：江蘇人民出

版社，2016），頁 67。 

Copyright ISCS 2020



冷欣 王清潔 

 208 

殺權能的威脅下，列維納斯極力渲染一種力量上的不對稱

性。他並沒有像霍布斯（Thomas Hobbes）那樣出於對自我

保存的欲望推導出叢林原則，而是主張「反應的不可預料

性本身」，「用他的存在相對於這個大全的超越本身來對抗

我，用他的超越的無限來對抗我」。22「無限通過它對謀殺

的抵抗而使權能癱瘓，這種抵抗，堅定而不可逾越的抵抗，

閃現在他人的面容中。」23列維納斯用一組強烈的對比來表

達這一不對稱性，即我的權能和他人的「毫無防禦」、「赤

裸」、「不幸」、「貧窮」、「饑餓」之間的不對稱性。在

此基礎上我們發現了面容所道出的倫理性，即他人對我的

懇求，對我的呼告。他人正是以其柔弱、窮困向我道出了一

種源初的倫理責任。他人是打破我的與己在家，向我裸露

其不幸、赤貧、窮乏的孤兒、寡婦、陌生人。 

他人的面容宣告出一種我不可迴避的義務，這是命令。

它要求我作出回應和承擔責任。列維納斯將這種我對他人負

責的關係，稱作是倫理關係，認為這是面容的倫理意義。「我

這個詞意味着我在這，回應着所有的事物和人。」24通過我

對他人面容呼喚、質詢的回應，主體性得以確立。 

 

3. 罪責問題的現象學溯源 

依據保羅神學傳統，奧古斯丁將罪與貪愛（cupititas/ 

concupiscence）聯繫起來：一方面，貪愛本身就是罪，是人

類其他罪惡的根源；另一方面，貪愛作為一種懲罰，是罪的

產物。貪愛是以有限的、被造之物為愛的對象。跟貪愛相對

的是與以無限的上帝為愛的對象的聖愛（Caritas）。在海德

                                                             
 22  列維納斯著，朱剛譯，《總體與無限》，頁 183。 
 23  同上，頁 184。 
 24  Emmanuel Levinas, Otherwise than Being or Beyond Existence (trans  Alphonso Lingis; The 

Hague: Martinus Nijhoff Publishers, 1981), p  9  
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格爾那裏，罪責是一個生存論意義上的概念，關乎此在源

初地對其自身負有罪責。海德格爾的罪責概念顛覆了奧古

斯丁在基督教教義學上給罪責所作出的神學規定。

“Schuld”在德語中有「債務」、「罪過」、「責任」等含

義，《存在與時間》（Sein und Zeit）中譯作「罪責」。日

常對罪責的理解有兩種方式：首先，在「負債」、「賒欠某

人」的意義上將其理解為「有罪責存在」。其次，「有責於」

某事，即是某事的原因或肇始者，也可能是某事的「事由」。

海德格爾將兩者歸於一處造成一種我們稱之為「使自己負

罪責」的行為，亦即對於傷害某種債權的事負有責任並且

使自己應受懲罰。海德格爾揭示出在「有罪責」觀念中有着

「不」的性質—「不性」（Nichtheit）。就可能性、籌劃、

選擇乃至自由，都有「不」在其中。“Sorge”的結構—生

存、被拋和沉淪，都有「不」在其中。首先，就生存而言，

籌劃之為籌劃，其本身本質上就不，不之狀態屬於此在面

對其生存狀態上的諸可能性的自由存在。其次，就被拋而

言，此在本性上是自由的，它被拋入自由的、可能性的境

域，它不得不自由，不得不面對可能性籌劃自身。最後，就

沉淪而言，沉淪對本真說「不」，而此在說不從根本上根源

於此在的生存本性。 

然而，到列維納斯這裏，罪責則是一種首先朝向他人

的源始倫理概念。我的存在本身已然是一種有罪責的生存。

這種罪責並非是生存論上的不之特性，不會激發海德格爾

所言的良知的呼喚，而是對作為上帝之蹤跡的他人面容的

應答。我的存在已然侵犯他人，因而必須為他人負責。這一

倫理意義上的罪責先於人的自然天性的墮落和生存的原始

罪責。在我作出選擇和行動之前，我就已經對他人負有罪

責，這是一種無罪之罪。圖馬亞安（Alain Toumayan）認為，
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列維納斯的罪責概念深受陀思妥耶夫斯基（ Fyodor 

Dostoyevsky）的影響。25在《卡拉馬佐夫兄弟》（The Brothers 

Karamazov）中，陀思妥耶夫斯基宣稱：「每一個人在所有

人的面前都是有罪的，對所有的人、所有的事情都負有罪

責。」26 

列維納斯認為這種罪責並不是經驗層面所講的犯罪事

實，而是在我和他人面對面相遇時，我在他人面容中，發現

某種不可見性或超越性。這一絕對意義上的他異性，就我

的權能之把捉而言無疑是一種癱瘓。而且，面容還以其柔

弱和赤裸，向我發出責任的呼喚，它要求我必須作出回應，

讓我意識到我的權能和自由。意識到他人的出現，就意味

着我意識到我的權能的非正當性。科斯基（Jeffrey L. Kosky）

認為列維納斯是在形而上學終結和上帝死了的後現代語境

下，讓我們重新思考現代性（道德）之開端的問題。27 

他人並不粉碎我的分離和內在性的生活。他人的出現

標明我在分離層面上那種自我主義和與己在家的生活被截

斷，他人質疑我從這種分離的生活來建構倫理生活的正當

性。正是這種質疑才使得我在和他人面對面的相遇中所產

生出的罪責問題成為可能。列維納斯宣稱：「我必須追問我

自己我的存在是否正當，我此在的此是否是對另一個人的

位置的篡奪。」28在此意義上，列維納斯所言的罪責被稱作

超越論罪責。29 
                                                             
 25  Alain Toumayan, “I more than the Others: Dostoevsky and Levinas”, Yale French Studies, 104 

(2004), pp  55  
 26  陀思妥耶夫斯基著，榮如德譯，《卡拉馬佐夫兄弟》（上海：上海譯文出版社，2015），

頁 372。 
 27  Jeffrey L  Kosky, Levinas and the Philosophy of Religion (Bloomington: Indiana University 

Press, 2001), p  xviii  
 28  Emmanuel Levinas, Alterity and Transcendence (trans  Michael B  Smith; London: The 

Athlone Press, 1999), pp  28  
 29  Sami Pihlstörm, “Transcendental Guilt: On an Emotional Condition of Moral Experience”, The 

Journal of Religious Ethics 35 (2007), pp  94-96  
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在「被質疑的自由」一節中，列維納斯通過對究竟是自

由優先還是責任優先這一問題的澄清，道出了道德的奠基

性問題。他首先對現代政治哲學特別是對自然權利理論提

出質疑。現代政治哲學思考政治權威的起源問題。現代自

然法權意義上的自由觀念必須回答：在自我和他人這種形

式性的關係中，如何在宣稱自由優先的前提下，還能確保

我他關係的倫理性？這無疑是對康德通過理性主體在意志

上的自發性和自由選擇能力來為道德哲學奠基的做法提出

質疑。自由意志是理性的選擇能力，更是「自我立法」。這

條主體性原則就是：「理性→自我立法→自由→為我的責

任」。這實際上正是列維納斯提出的「究竟是正義優先，還

是自由優先」這一問題所要面臨的理論難題。二戰中猶太

人所遭遇的大屠殺事件，使列維納斯意識到自由的暴力性、

野蠻性和隨意性。他對自由的正當性提出質疑。 

在一九五三年〈論自由和命令〉（Freedom and Command）

一文中，列維納斯從一種與柏拉圖《理想國》（Republic）內

在對話的角度，展示了自由和暴政的關聯。30他所主張的自

由不是理性主體自主性意義上的自由，也不是為存在的自由，

而是以他人的他異性為前提的、被動性的自由。責任先於自

由，而非相反。自由是被質疑（questioned）、被授予的

（invested）。傳統意義上的自由往往是從自然權利的角度而

被認為是先天賦有的。現代自然權利學說，從契約論的角度

來思考政治權威的起源，這雖然保障了主權在民理論。但這

一主權學說僅僅是在公民和國家這一關係中才是有效的。然

而，在每一個體之間，在自我與他人之間，卻缺乏源初的倫

理關係。由霍布斯可知，即便訂立契約，卻還是時常有不遵

                                                             
 30  Emmanuel Levinas, Collected Philosophical Papers (trans  Alphonso Lingis; The Hague: 

Martinus Nijhoff Publishers, 1987), pp  15-25  
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守契約的事件發生，不能簡單的以法律懲罰的形式規範那些

違法的事件。訂立契約的公民，從一開始就為毀約創造了邏

輯前提。「自然人走出自然狀態後，進入政治之中。然而這

一政治狀態最為原初的特徵是個人的孤立，因此缺乏社會性

和友善。」31人們走出自然狀態，並不意味着走出霍布斯所

言的自然狀態中的驕傲、恐懼、虛榮、權勢慾。 

列維納斯認為近代理性主義的自由觀念在本質上是同

一論、帝國主義、暴力學。它不僅是自發的、任性的，而且

也缺乏對自身的批判。但隨着自我對他者陌異性的發現，

對其超越性、不可見性和無限性的承認，自發性的自由便

遭受到質疑。在「被質疑的自由」一節中，列維納斯明確提

到罪責和自由的關係問題。「這種自身批判，既可以被理解

為對於（某人）自身弱點的發現，也可以被理解為對於其可

恥的揭示。就是說，既可以被理解為失敗意識，也可以被理

解為有罪意識。在後一種情況下，為自由辯護就不是證明

自由，而是使自由變得正義。」32自我對他者之無限性的發

現，便是對自身有限性的發現。這一發現之所以完成，不是

由自我主動為之，而是拜他人對自我的質疑所賜。這本身

就意味着對任何出於自我的權能的打斷。故而，這帶有一

種脅迫性、一種被動性。「可恥意識，從它這一方面來說，

並不是一種真理，並不是對事實的考慮。對於我的不道德

性的最初意識，並不是我之從屬於事實，而是我之從屬於

他人、從屬於無限。總體觀念與無限觀念之區別恰恰在於：

前者純粹是理論性的，後者則是道德性的。那可為自己感

到羞愧的自由為真理奠基（因此真理並非從真理中推導出

來）。他人首先並不是事實，並不是障礙，並不以死亡來威

                                                             
 31  曼斯菲爾德著，馬睿譯，《托克維爾》（南京：譯林出版社，2016），頁 2。 
 32  列維納斯著，朱剛譯，《總體與無限》，頁 59。 
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脅我。他是在我的羞愧中被欲望的。為了揭示出權能與自

由的未被辯護的實際性，人們既不能把這種實際性看作對

象，也不能把他人看作對象；人們必須以無限為尺度來度

量自身，就是說，必須欲望無限。」33列維納斯認為道德的

起源便是自由意識到自身的暴力和隨意。這一發現得以產

生是在一種羞愧意識或可恥意識中完成的。自我在他人面

前，意識到他人之無限性的同時也是自覺羞愧之時。自覺

羞愧不僅是對自我同一性和自由的自發性的質疑，同時還

牽引出罪責現象。罪責是我對他人負有罪責，而羞愧也是

如此，我因他人而羞愧於他人。羞愧不是由我自身的理論

思考主動而來，反倒是因他人的質疑才被動產生。列維納

斯通過他人對自發性自由的質疑，以及我因此而產生出的

對他人的羞愧現象來規定罪責，即罪責便是我羞愧於他人。

「道德意識歡迎他人。那並不是使我的權能遭受失敗—好

像它是更強大的權能似的—而是對我的權能的素樸的權

利、對我作為一個生物的沾沾自喜的自發性進行質疑者，

正是一種對我的權能的抵抗的啟示。道德開始於自由感到

自己充滿任意和暴力之際，而非在其為自己辯護之際。」34 

列維納斯的真正問題是道德的奠基以及自由之境遇問

題。道德究竟是如康德哲學所言奠基於主體自發性的自由

意志之中，還是奠基於他人對我的自由之自發性的質疑中。

前者忽視道德哲學中的自由之正當性問題。後者承認自由

是被他人授予的，並認為唯當如此自由才是正當的。「接近

他人，就是質疑我的自由、我之為生物的自發性、我對於物

的統治，就是質疑這種『前衝之力』的自由、這種奔騰的激

情，對於這種激情來說，甚麼都是允許的，甚至謀殺。」35

                                                             
 33  同上，頁 59-60。 
 34  同上，頁 60。 
 35  同上，頁 296。 
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唯有我把他人當作真正的他者，意識到我的自由的不正當

性，而這正是不道德的意識的發生和道德意識的起源。人

們或許會向列維納斯發出薩特式的劫難：與他人相遇難道

不是威脅着我的自由，並等於我的自由因另一個自由的注

視而減少嗎？他人對我的質疑，難道不正是表明他人對我

的自由之剝奪嗎？列維納斯認為如果自由缺乏正當性之緯，

那麼奠基於自由意志之上的道德哲學便是不穩固和不正當

的。我們勢必會提出《總體與無限》序言中的問題：我們是

否被道德所欺騙？「或許這最為有力地表明了，存在與那

真正保持為外在的事物是不相容的。但對於我們來說，這

毋寧彰顯出對自由的辯護問題：他人的在場難道沒有對自

由素樸的合法性提出疑問嗎？自由難道沒有作為一種對自

身的羞愧而向它本身顯現出來嗎？在還原為自身之時，它

不是一種僭越嗎？自由的非理性並不在於它的界限，而在

於它的任意性的無限。自由必須為它自身辯護。」36 

綜上所述，自我在享受和家政的生活中，作為主動性

的主格之我而存在，將他者同一化。然而，在我與他人相遇

之際，他人面容啟示出的無限性、超越性，讓這一主格之我

不能再以他人作為賓格，它截斷了我的主動性。他人使得

我在這一超越和無限面前，成為被動性，且是被動性中的

被動性，或最極端的被動性。我是在被動性中，被召喚向責

任，召喚向對他人負有罪責的。「（這是）一種前意識的自

由，或無法選擇的自由。它由他者所決定，為責任所授予，

這是一種作為賓格的我的自由。它建立在我與他人相遇的

前提下，是被授予的，是以他者為中介的授權。沒有他者，

自由也就沒有目的和基礎。」37在《別樣於存在或超越本質》

                                                             
 36  同上，頁 295-296。 
 37  黃瑜，《他者的境域：列維納斯倫理形而上學研究》（北京：中國社會科學出版社，

2014），頁 107-108。 
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（Autrement qu'être ou Au-delà de l'essence）中，列維納斯將

這一對他人負有責任的賓格的我稱作他人的人質（hostage），

且是無條件的人質。它縈繞不去，難以擺脫，既不可逃避，

也不可推卸。責任由面容所道出，是他者的面容對我的主

體性的喚醒。38在此意義上，列維納斯稱為他者的責任是「無

法逃避的存在之重」。列維納斯的責任概念，不同於流俗意

義上的那種責任概念。因為在流俗意義上，人們常常推卸、

躲閃，乃至迴避責任。列維納斯竭力想打消的便是西方近

代主體哲學對主體所做出的那種規定，即理性、獨立、自主

的主體。但他並不反對理性主體的規定，而是對理性主體

作出倫理意義上的規定。「責任的無限並不表明它實際的

巨大，而是表明，隨着責任的被接受，責任也會逐步增大；

義務愈完成，義務愈擴大。我越更好地完成我的義務，我的

權利越少；我越是更加正義，我越是更多罪責。」39發現他

人之他異性的我，才是列維納斯所言的真正的主體性，它

是完全的被動的、聆聽的、等着他人對我的召喚並去回應。

這就是列維納斯所說我臣屬於他人。 
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 38  Levinas, Otherwise than Being or Beyond Existence, p  112  
 39  列維納斯著，朱剛譯，《總體與無限》，頁 234。 
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Abstract 

 

In Augustinian theory, guilt is a theological term, mainly 

concerning the relationship between God and human beings. On 

the basis of the Pauline theological tradition, Augustine made 

the connection between guilt and concupiscence. On the one 

hand, concupiscence in itself is guilt, just the same as any other 

guilt, regardless of its origins; while on the other hand, 

concupiscence is specifically the outcome of guilt as 

punishment, for taking limited creatures as the object of one’s 

love. For Martin Heidegger, guilt is a concept in the 

existentialist sense, related to the fact that Dasein was originally 
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guilt to oneself. However, for Emmanuel Lévinas, guilt is 

mainly an ethical phenomenon and can be considered in one’s 

ethical vision of the relationship one has with others. Thus, we 

can ask how the problem of guilt arises in one’s connection with 

others, and why it is ethically related to others. 
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