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鬼神或上帝:不在場的在場

理雅各的兩處《論語》譯解與儒耶對話

邱業祥

河南大學比較文學與比較文化研究所副教授

中國人民大學文學博士

中西哲學比較尤其是儒耶對話，應該而且可以在明清

的基督教傳教士那襄獲取寶貴的資源，因為這些傳教士們

恰恰扮演了中國文化和基督教文化之交流的橋樑。尤其對

於那些對中國文化有看平等尊重和精深研究的傳教士來

說 如果能夠套用巴特 (Karl Barth) 關於基督之為己知

的人的世界和未知的上帝世界之間切線的話l 這些傳教

士已然構成了中國文化和基督教文化兩種文化之間的切

線。而理雅各(James Legge，凹的-1897) 作為西方第一位

系統翻譯、研究中國經典的傳教士漢學家，更是足以成為

切線上的相切點，因為他將中國古典文化與基督教文化的

對話落實在了具體經典的互讀互釋上。在此基礎上 9 我們

也許可以在理雅各的某些譯解中探索儒耶對話的某些重要

層面。

本文將主要關注理雅各對《論語》中有關鬼神問題的

兩處譯解， 2一是《論語﹒八俏》中的「祭如在，祭神如神

l 巴特著，魏育青諱， <羅馬書釋義} (上海 華東師範大學出版社， 2005) ，頁 33 0 

2 理雅各分別於一八六一年和一八九三年出版了「中國經典j 卷一的初版和修訂版: James 

Legge, The Chinese Cl由si，口 with a Transl，αtion， Critical and E;χegetical Notes, Prolegom叩a

and Copious lndexes, vol. 1 (Hong Kong: At the Author'同 London: Trübn，叮& Co. , 1861); 
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在 J '另一處是《論語﹒雍也》中的「務民之義，敬鬼神

而遠之」。這一方面因為鬼神問題對於思考孔于思想至關

重要，另一方面也因為這一問題仍是眾說紛耘的歧異點。

理雅各的譯解不但可能激發出中國經典的嶄新意義(抑或

是原意?) ，而且可以為儒耶對話提供重要的切入點。

i

哥
當

一、鬼神:絕對不可見的超越性他者

如果要補足「祭如在，祭神如神在」的話，那麼就需

要在第一個「祭」和「如」字後面加上「人鬼」或者「鬼」

(亦即逝去的祖先) 。這一點幾無異議。 3關鍵問題是如何

理解「在 J '這仍然直接涉及鬼神存在與否的問題。

此處「在」的含混在於，它既可以意指「存在 J '即

在「有無」的意義上表示「有J '如此一來， I如在」事

實上是指「不存在 J ; I在」又可以意指「在場J '即在

「有J/I存在」的基礎上表示「來到現場」、「在現場J

在此情形下， I在場」必然意昧著「存在J '但是反過來

並不成立， I不在場j 並不意昧著「不存在 J '而只意昧

著「在別處J '所以「如在J 便是指「真實存在」而「如

同在場J ;更含混之處可能還在於， I在」被理解為「存

A 

James Legge , The Chinese Classics with a Translation, Critical αnd Eλegetical Not，帥，

Prolegomena, and Copious lndexes, vol. I: C。可ucian Analec肘， the Great Learning, and the 
Doctrine ofthe M切n (London: Clarendon, 1893). 兩個版本的導育和正文都有所不同，但
諸多基本觀點並無本質區殼。本文論述主要依據修訂版，必要時會論及初版。如非特別

指明，文中涉及的「中國經典」皆指修訂版。

3 皇侃疏日 「此先說祭人鬼也。 J .fflI員正義日。 r ~祭如在』者，謂祭宗廟必致其敬，

如其親存。吉事死如事生也。 j 朱熹引范氏日 r.. 郊則天神格，廟則人鬼享。」可

見古代注疏家們一般將「祭如在」理解為「祭鬼如鬼在」。分別見何晏集解，皇侃義疏 3

《論語集解義疏:> (北京-商務印書館， 1926) ，頁 35 ; {，可晏注、那青疏， {論語注

疏:> (北京北京大學出版社， 1999) ，頁 35 ;朱熹， {四書章句集注:> (北京 中

華書局 '1983) ，頁 64 。就筆者JiJT見〉英譯本中韋利 (A吋mr Waley) 的翻譯卻完全從

字面上徑直理解為 r ~祭』字就如『在』字一樣J '就顯得怪異 “The word 'sacrifice' 

is like the word ‘ present'."見Arthur Waley trans. , The Analects of C。可ucius (London: 

Geoge Allen and Unwin L的， 1938), p. 97 。
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鬼神或上帝 不在場的在場

在」時，往往也被進一步理解為「在場」的「存在J '即

是說「存在j 與「在場」是同一的，其「存在j 是通過「在

場J 而實現出來的，其「存在」的被確認是通過確認其「在

場」與否來完成的， I在場」當然意昧著「存在J '但「不

在場j 則意昧著「不存在J '當然「不存在」便不可能「在

場J '在此情彤下， I如在」便是指「如同在場」或「如

同存在 J '即事實上「不在場J 且「不存在」

朱熹肯定了人死之後「氣J (魂)離散，但並未散盡，

祭把時便重眾來格，因此鬼神並不是情感想象的產物，而

是確然的存在，只是祭祖之時和未祭祖之時的存在形態不

同。 4但是，未軍之時，尚未散盡的氣(魂)僅僅是一種消

極存在，毫無積極能量，更無人格意志;而複果之時可以

馨享祭品，與子孫相感遍，便是帶有了人格特徵，不復是

消極的存在影態。由此兩種形態實在是有看本質差異的，

如果後者能夠稱為「鬼神」的話，那麼前者便不能夠稱為

鬼神。由此推斷， I祭如在祭神如神在」中的「在」字雖

然表面上可以說被朱熹理解為「存在」基礎之上的「在

場J~I存在J 的是原本相互離散的「氣J (魂) , I在

場」的是複男主之時的氣(魂)一一但是由於兩者的本質差

異，離散之氣的「存在」嚴格來講便不能稱為鬼神的「存

在 J '因此「在」實質上是表示「在場」的「存在J '其

「存在」是通過其「在場」而實現的。如此一來， I如在」

事實上意昧著「不在場」且「不存在」

現代注家在「存在」與「在場j 方面分疏的較為清晰。

錢穆說: I孔子平常並不認真討論鬼神之有無，只臨祭時

必誠必敬，若真有鬼神在其前。 J 5這意昧著錢穆傾向於從

4 見朱熹， (朱子語類) (北京 中華書昂， 1986) ，卷三，頁的、 50 、 51 0 

5 錢穆， (論語新解) (北京三聯， 2005) ，頁 67 。
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H 

「有無」的意義上去理解「在」及「如在J 的。當然錢穆

並不認為孔于在認真討論這個問題，但是顯然在錢穆看

來，如果說孔于的論述涉及了鬼神的狀態問題的話，那麼

他主要涉及並不是鬼神是否「在場J '而是鬼神是否「存

在」。李澤厚的理解與錢穆大同小異。 6

如果說朱熹可以以「陰陽」、「氣」等來將鬼神進行

物理性變化( the physical changes) 的理解，而錢穆、李澤

厚等可以以孔于的名義而認為根本不必費神思量鬼神之有

無或在場與否的話，那麼，提出儒教一神論的理雅各必需

認真面對鬼神的「存在」或「在場」的問題;另外的原因

還在於，漢字對漢宇的翻譯，仍然可以對「在J 不翻譯而

保持含混，而即使翻譯為「在那里」、「在這里J ， 7似乎

仍然脫離不了「存在」與「在場j 的糾纏。而如果翻譯為

英文，則無法保持「在j 的含混性(或者說可以擺脫「在」

的含混性) ，必需將「存在J 或「在場」的意義顯明。

理雅各並不否認孔于對鬼神存在的承認，他對「在」

的理解便保留了「存在」這一基礎，而進一步理解為「在

場J (present) :“He sacrificed to the dead, as if they were 

present. He sacrificed to the spirits, as if the spirits were 

present." 8由此可見 9 當祭祖時，並非鬼神事實上並不存在

從而更不在場，而是鬼神的確存在，只是鬼神是否來到、

臨在祭把現場( I在場J )卻是人們無從知曉的，因而是

“ as if. . . present" ，即「如同就在現場」

du 6 李澤厚認為 [兩個『如』字，顯示既未諭證鬼神的存在、也未否定其存在。強調的是

行祭禮的時候必需設想鬼神(祖先)是存在的。 j 見李澤厚， {論語今讀} (合肥安

徽文藝， 1998) ，頁 87 0

7. 例如楊伯峻譯為 「孔子祭祖祖先的時候?便好像祖先真在那里=祭神的時候， {更好像

神真在那里。 J 但是[真在那里j 表示的到底是承認了鬼神之[存在1 的基礎上鬼神的

「在場J '還是表示鬼神「真在那里j 存在，即是說，不「在那里j 便不存在?這仍是

不清楚的。見楊伯峻， {論語譯注} (北京 中華書局， 1980) ，頁 27 0

8. Legge, The Chinese Classics, vol. 1, p. 159. 
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鬼神或上帝 不在場的在場

為了能夠更清楚地理解理雅各的表達，筆者將會繼續

考察理雅各對《中庸》十六章中「洋洋乎如在其上，如在

其左右」的譯解。對於此旬，理雅各的翻譯是:“Then， like 

overflowing water, they seem to be over the heads, and on the 

right and left of their worshippers." 9理雅各通過將「其」所

意指的「齋明盛服以承祭把」的祭祖者顯明出來，甚至將

「其上」具體化為「頭頂之上 J (over the heads) ，從而

使此句更具有具體的位置感、在場感。理雅各雖然在對應

的譯文注解中並沒有看意給出具體的解讀，不過如果留意

他在《中國人的上帝觀與鬼神觀》中的相關討論，便可了

解他的真實想法。他在談到《中庸》十六章時，駁斥了宋

儒們將「鬼神」理解為「物理性變化j 的觀點。 1。在他看來，

如果暫時認可宋儒們的意見，則不能解釋後文中「洋洋乎

如在其上，如在其左右」及所引的詩經詩旬，因為「此時

孔于將鬼神視為在千變萬化的自然現象中臨在 J ， 11顯然不

是所謂的「氣之申者」或「氣之歸者」

因此， r在J 被理雅各理解為「在場J '並且包含了

「存在」這一前提。那麼「如在」便是「如同在場J : r如

同在祭把現場J ' r如同在祭把者的頭頂之上，如同在祭

祖者的左右J '而鬼神的存在是無可置疑的。 12

「女日在」意昧著「如同在場J '但這是不是就意昧著鬼

神真的就「不在場J ?如果意昧著「不在場J '那麼是在甚

9 向上 2 頁 398 。

10. 即程子所說的「天地之功用，而造化之跡也J '張子旦時說的「三氛之良能也J '朱熹所

說的「氣之申者j 與「氣之歸者J

11. James Legge, The Notions 01 the Chinese Concerning God and 學1月白 (Hong Kong: Hong 

Kong Register Office, 1852), p. 20. 
12 對於孔子對鬼神之存在的確信，唐君毅意圖以恩辨的方式予以論言壺，至少從邏輯上來講

頗為嚴密。見唐君毅， <中國哲學原論，原道篇} (台北 學生書局， 1978) ，卷-，

頁 135-140 。
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麼意義上的「不在場J ?這種意義上的「不在場」又能否在

另外的意義上「在場J ?是否可以說「不在場的在場J ? 

之所以說「如在 J '是因為我無法看到( I視之而弗

見J ) 、聽到( I聽之而弗聞 J ) 、觸摸到，也就是說我
無法憑藉我的感官感受到。我無法指認它的具體位置、具

體形狀，而這恰恰是鬼神的非物質性、無形體性。這是絕

對的不可見性。 13因而，它是不可固定的、無法指認的，從

不作為一個具體可見的事物展現在我的面前，亦即它不可

對象化。 14如果「在場J 意昧著以一種具體可見的對象化形

式被我的感官感受到的話，那麼鬼神在任何情況下都是「不

在場」的。但是正如《中庸》十六章所說的那樣， I鬼神

之為德，其盛矣乎!視之而弗見，聽之而弗間，體物而不

可遺，使天下之人齊明盛服以承祭祖 J '儘管鬼神遠遠超

乎人們的具體感官之上 9 卻真真切切地「在千變萬化的自

13. 德里達說 p絕對意義上的不可見，指的是毫無可見性的形式 (no structure ofinvisibili句)。

見 Jacques Derrida, The Gift of Death (trans. David Wills; Chicago: The Univers句 of

Chicago Press, 1995), p. 89 0 

14. 事實上，在理雅各注解「敬鬼神而遠之j 峙，特別指引我們參閱《中庸〉十六章。而在

注解此章時，理雅各認為，其中的「神j 指稱脫離了肉體的「知氣J (intelligent soul) 

而「鬼j 則既指「體 J (auimal grosser) ，也指「魄J (souI) 。不過在這里兩者乃是

合稱?因此不宜分關翻譯，它們一起等同於「神 J ( "spiri包"或“spiritual beings" )。

見 Legge， The Chinese Cl.即'sics， vol. 1, p. 398 。此外 3 理雅各在《中國人的土帝觀與鬼神

觀> (The Notions of the Chin臼e Concerning God and Spirits) 中引述馬禮遜 (Robert
Morrison) 的理解說。「每一個瞬息萬變、不可見、不可理解的靈性的運作力量或促因
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(cause) ，稱為『神~ oJ 見 Legge， The Notions ofthe Chinese Concerning God and Spi丹紅，
p. 1鈞。理雅各在反駁將中國古代宗教視為萬物有靈論 (auimistic) 時說 「如果萬物

有靈論是指精靈 (s取P戶1IT削t) 崇拜的話 P 那麼踴哪F種宗教不是萬物有靈論的?川j 顯然理雅各認

為它們理巨所丹當然地是“S叩pm臼

從屬於至高神的，這些鬼神並沒有獨立性，也不與上帝處於同一地位 2 他們與其他自然

萬物一樣，只是上帝的造物 p 只是代表著上帝( r帝j 或“God" )服務於人的，上帝

(God) 仍被作為至高神而被崇拜 p 而鬼神祭把僅僅是從屬性的。見 James Leg侈 ， The 

Religions of China: Con_向cianism and Taoism Described and Compared with Christianity 

(London: Hodder and Stoughton, 1880), pp. 17-1日可見，理雅各將「鬼神」理解為人死之
後的特殊存在形態，並不是受某一主神領導之下的群中申，沒有物質性，一般不具備形象，

因而是“spmts刃而非“gods" ;而且將崇拜上帝與祭祖鬼神切割開來，認定兩者並不

混同 p 鬼神不具有與上帝的向等地位 2 而是受上帝的掌控，代表上帝服務於人。因而祭

把鬼神乃是從屬於崇拜上帝。



鬼神或上帝 不在場的在場

然現象中臨在 J (1體物而不可遺J) 0 15理雅各沒有將「鬼

神J 理解為「物理性變化 J '沒有將「體物而不可遺J 理

解為「生養萬物 J (如鄭玄、孔穎建) ，或者「物之體」

(如朱熹) ，而是理解為「進入一切事物之中，無鬼神則

無物J (yet they enter into all things, and there is nothing 

without them) ，“這恰恰表明他認識到鬼神是以不在場的

方式在場。

正因為在此意義上的「不在場J '鬼神才不會被指認、

被固定、被對象化，不會被作為→個脆弱的客體被相應成

為主體的我收編、馴化、化約，更不會被作為工具利用(這

一點下文將詳細談到) ;而且，正因為我無法指認鬼神到

底是在「其上 J '還是在「其左右 J '抑或是在其它某個

地方，所以可以說鬼神是無所在的;而正因為鬼神無所在，

才是無所不在的，因為他不被空間所限定。由此，鬼神便

具有了超越性甚至絕對性的維度，或者說鬼神便成為相對

於我的超越性的他者。在此意義上，孔于強調「如在」

便不是對鬼神存在與否存而不論，更不是意欲否定鬼神的

存在，反而是以一種後撒的方式或者說「隱」的方式將鬼

神推至前臺，彰顯出來( I夫微之顯J ?) 

二、鬼神不在場的在場:他者的注視與自我的回應和責任

正是因為鬼神的不可見而無所不在，那麼相對於有限

的、有形的我，兩者便構成了一種不平等、不平衡的關f系，

的需要指出的是，注家對於「體物而不可遺j 的解釋不盡相同。鄭玄注日「體，猶生也。

可，猶新也。不有所遺，盲萬物無不以鬼神之氣生也。 J 于L穎達正義日。「吉鬼神之道，

生養萬物，無不用適而不有所遠，言萬物無不以鬼神之氣生也。」見鄭玄注、孔穎遠疏，

《禮記正義} (北京 北京大學出版社， 1999) ，頁 1434 。朱熹 「鬼神無形無聲，

然物之始終，莫非陰陽合散之所為，是其為物之體 3 而物不能遺也。」見朱熹， <四書

章句集注} ，頁 25 。

16. Legge, The Chinese Classics, vol. !, p. 397 
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這種關係首先和主要的，是一種單向的注視/被注視的關

保，鬼神以其無所不在而能夠在任何時間和空間將我對象

化， I注視」我， I監察」我，而我無法反過來「注視j

鬼神，而只能接受鬼神的「注視」。理雅各曾經明確指出

鬼神的「注視J : I儘管鬼神不可見，而且不管鬼神是否

被祭扭，鬼神都能夠關注我們的作為。 J 17而且無論我身在

何處，鬼神都能夠向我投來注視的「目光J (1相在爾室，

尚不愧於屋漏，無曰不顯。莫予雲觀，神之格思，不可度

思，好|可射思、! J !(詩經-大雅﹒抑:> )理雅各提醒說，

《中庸》十六章之所以引述《抑》中詩旬，正是為了強調

每個人都應該時刻警醒自己的所作所為 9 無論獨處之時還

是與人同處一處。 18

有趣的是， !(中庸》在十六章引述了《詩經-大雅﹒

抑》中的「神之格思，不可度思，另|可射思」之後的三十

三章，又引述了「相在爾室 9 尚不愧於屋漏，無目不顯j

理雅各的譯文是:“Looked at in your apartment, be there 

free from shame as being exposed to the light of heaven." 19 

特別值得注意的是理雅各對「屋漏J 的譯解。不同於朱熹

將「屋漏」理解為某種特定的方位( I室西北隅J) ， 20盟

雅各很肯定地解釋為「上天的光照和鬼神的監察J 0 21 由是

而論 ， I屋漏 j 象徵著天或鬼神與人交往的通道，也象徵

看人面對天或者鬼神所永遠無法閉合起來的敞開。這樣的

敞開表明，人從來都無法將自己完全封閉起來，隱藏起來，

司

134 

17 同上。

此，同上。

19 向上，頁 432 。

20. 朱熹， <四書章句集注} ，頁 40 。

21. Legge, The Chinese Classics, vol. 1, p. 432. 

150 



鬼神或上帝 不在場的在場

天或鬼神無時無刻不在關注每一個人的一言一行。它們以

它們的「注視」顯明自己的在場。

之所以特別看童和突出天或鬼神的注視，正是因為他從

基督教中上帝的某些屬性來看待天或鬼神的相關屬性。在基

督教思想中，上帝是不可見的絕對超越的他者，這表明創世

的發生是完全偶然和自由的，但是自由選擇了創世的上帝表

明了他自由選擇了自我限制，也就是說上帝在某種程度上委

身於他的創世工作及作為創世成果的造物之中。這意昧著創

世並不是上帝工作的結束，而只是一個開始。加爾文嚴厲批

評那種看法，即把上帝當作一時的創造主，以為他在頃刻間

就完成了一切工作。 22因為上帝仍要繼續以愛來護理這個世

界，他並不是外在於這個世界，當然也不因此而被局限在特

定的時空之中，也就是說上帝的臨在性 (immanence) 與超

越性( transcendence )並不相互衝突，更不相互取消。 23但

是，單就護理 (providence) 的教義來說，它可能會與人的

主觀意願和行為、自然法則等的關係方面產生不易調和的衝

突，並會引發神義論的疑難。且不過多即使暫時撇開這些疑

難問題，仍然可以談及上帝的「監察J 0 {聖經》中有諸多

表明上帝監察的經文: I人豈能在隱秘處藏身，使我看不見

他呢? J (耶 23:24) I主從天上觀看，他看見一切的世人;

從他的居所往外察看地上一切的居民。 J (詩 33:13-14) I就

是你們的頭髮也被都數過了。 J (太 10:30) I你父在暗中

察看...... J (太 6:18 等)

22. John Calvin, Institutes of the Christianity Religion vol. 1 (trans. Ford Lewis Battles; 

Louisvil峙， Kentuchy: Westminster John Knox, 1960), p. 197 
23 葛倫斯 (Stanley J. Grenz) 和奧爾森 (Roger E. Olson) 合著的《二十世紀神學評論} ~p 

是以上帝的超越性和臨在性為中心，梳理了二十世紀神學對這個問題的不同思考。詳見

葛倫斯、奧爾森著 2 劉良淑、任孝琦譚， {三十世紀神學評論} (台北校園書房， 1998) 。

24. Louis Berkhof, Systematic Theology (Grand Rapids: Eerdmans, 1941), pp. 165-178 
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有趣的是，理雅各在疏解《論語﹒鄉黨》七章「齋必

有明衣」時，曾經特意提醒讀者與《馬太福音》六章 16-18

節相比較。 25當然，直觀看來， I齋必有明衣」教導了齋戒

的禮儀，因為「齋所以交神，故致潔變常以盡敬J ; 26而《馬
太福音》的這段經文，按照加爾文的解釋，同樣教導了禱

告的準則。 27不過，前者側重於齋戒的嚴肅性多後者卻強調

信仰活動中的「無意而為 J 0 28似乎兩者所指實異。不過，

需要考慮的是，齋戒的嚴肅性也在於鬼神無時無刻不在注

視著我的所作所為，而不僅僅是齋戒形式上的要求;之所

以「無意而為 J '乃是因為全知的上帝已然查知一切。

「暗中察看」的上帝，是「住在幽暗之處J (代下 6: 1) 

的上帝。德里達(Jacques Derrida) 說 I上帝注視我，在

秘密之處察看我，但是我看不到他，我看不到他在看我，

儘管他是從正面注視我，而不是像一個精神分析師那樣從

我背後注視我。由於我看不到他在看我，所以我可以以及

必須只能傾聽他。......正是這種凝視將我從人群中挑離出

25. Leg阱， The Chinese Classics, vol. 1, p. 232 據《馬太福音〉六章 16】 18 節 「你們禁食的
時候，不可像那假冒為善的人 3 臉上帶者愁容，因為他們把臉弄得難看，故意叫人看出

他們是禁食。我實在告訴你們，他們已經縛了他們的賞賜。你禁食的時候，要梳頭洗臉，

不叫人看見你禁食來，只叫你暗中的父看見。你父在暗中察看 3 必然報答你。 j

26 朱熹， <四書章句集注} ，頁 119 。

27. John Calvin , Commentary on Matthew. Mark, Lu船， vol. 1 (trans. W. P. Ancheterader; Grand 

Rapids: Christian Classics Ethereal Libra句， 1999) ， p. 216. 
28. 加爾文在《馬太福音〉注釋中使用的語句是“not to be too solicitous to obtain the applause 

of spectators" 。在注釋六章 4 節( r要叫你施捨的事行在睹中，你父在按照察看，必然

報答你J) 時，加爾文用的短語是“without anyarnbition" (沒有任何動機、欲望)

見 Calv血， Commentary on Matthew, Mark, Luke, vol. 1, p. 204 。很有意思的是，理雅各在
翻譯《道德經》中的「上德、無為」時，特別在括號中加上了「有意而為 j 的標注﹒“Those

who possessed in 也e highest degree those attributes did nothing (wi也 a purpose)." 見 Jarnes

Legge trans., The Sacred Books 01 China, Part V: The Tao Teh King and the Writings 01 

Kwang-Tze I-XVII (Oxford: Clarendon, 1891), p 鉤。此注意在指出「上德、無為」乃是不「有
意而為 J '即此「無為」乃「無意而為 J '不帶有任何動機、欲望，此意則應該近於加

爾文所謂的“without any arnbition" 。所以也不妨月「無意而為 j 來譯解“without any 

arnbition 
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來 (singles me out) ，並由此帶來了我的責任/回應

(responsibility) 0 J 29 

從而，不管鬼神與上帝是多麼地不同，從他們對人的

「注視j 、 「監察」來說，他們是相通的。聯繫到理雅各

所堅稱的觀點，即儒教中的鬼神只是「上帝J 的從屬，為

「上帝」服務，那麼鬼神的「注視」、 「察看」便是服務

的一種方式。在鬼神的「注視J 下，自我不再是主體，更

不是主人，並且永遠不可能是主體和主人;反而意識到自

己是作為鬼神的他者的客體、對象，而且由於這一他者與

自我基於自然的血緣關僚，他將永遠在我的「左右」。正

如德里達在「你父在暗中察看J 中發現了上帝「絕對的不

可見性J (absolute invisibili句)那樣，由此只能聽、不能

看的「我」不得不回應這一「絕對的不可見性J ' I使我

不得不說『這是我的工作、我的事務、我的責任~ J 。由

此 p 這種回應便不是 I (康德意義上的)自律，藉此我看

到自己在全然自由之下或遵從自我制定的法則來行動，而

是『他在監視我』下的他律，即使我沒有看到任何事物 3

我也沒有任何自主權，因而我不能藉由我的自主權先行佔

有任何正在命令我做決斷的事物，然而決斷是我自己的，

而且是我自己將必須回應的 J 0 30 

這種情況下，鬼神顯然不是依賴於我的那種存在。他

並沒有由於自然生命的死亡而結束他的存在，從而只能夠

完全無助地依賴於我。 31如果說他完全無助而只能完全依賴

29. Derri，缸， The Gift ofDeath, p. 91. 
30 向上。

31.伍曉明在試圖揭示鬼神作為他者與作為後人的自我之關係時，取消了鬼神在真實意義上

的存在:這種存在「並不意味著任何天真的愚昧或者宗教性的迷信J '而強調作為祖先

的他人在死亡後由於絕對的無助而完完全全依賴於我 「死去的他人是這樣的他人 s 他

由於自己的死亡而將自己徹底無遺地、完全無助地交給了我。現在他完全依賴於我的『仁

愛』或『仁慈j o. 他人在死亡後的『存在』完全取決於我，而我之能讓他人存在從
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於我，從而在某種意義上可以說「他的絕對無助卻正是我

的絕對負擔 J ' I我正是在這種情況下才完完全全地無從

推卸我對他者的責任 J ， 32那麼，首先我所承擔下來的絕對

負擔、絕對的責任，似乎只是來自於和針對於這一狹隘範

圍內的「他J '即所謂的「善繼人之志，善述人之事J , 33 

「他」自身並無內在的必然和意顯提出或提醒我的其他負

擔和責任;其次，如何保障我必須承擔起這份負擔和責任?

這種觀點可能最終只能求助於自我之心的「不安 J ({論

語﹒陽貨:> )作為內在保障而無法尋求外源性的保障力量，

而且，即使暫且承認自我內在的「不安之心」足夠保障自

我的堅強擔負，這也在某種意義上否定了祭紀的必要性，

因為「善繼人之志，善述人之事」完全不需要借助祭把活

動。可能更嚴重的問題是，這樣完全無助、完全依賴於我

的他者，又在何種意義上能夠作為他者而存在?可能只會

淪為自我的一個假象罷了。

而根據理雅各的譯解，鬼神不但不是無助的，不依賴

於我的存在，反而由於其無所不在的超越性而使我在任何

時間和空間中都必須面對他的「注視」。他完全可以作為

一種外源性的「力量」進入我一切的生存活動之中。之所

以「力量」需要加上引號，乃是由於鬼神並不直接對人世

發生影響效力，而是僅僅以其無所不在的「目光」向我提

醒我的倫理責任，並敦促我遵行。我既需要「善繼其志，

善述其事 J '更需要按照「仁」和「禮」的要求踐行對每

一個活生生的他人應有的責任和義務。 34在孔于那里，鬼神

闢

,'"' 

某種意義上說最終表現為我之能讓已經『不在』的他人繼續存在。 1 見伍曉咦， <吾道

一以貫之 童讀孔子) (北京。北京大學出版社， 2003) ，頁 180 、 178 。

32. 向上，頁 178 。

33. 伍曉明最後將逝去的祖先對我提出的絕對責任和負擔歸結為「善繼人之志，善述人之

事J 。見同上，頁 179 。

34. <論語-述而》 子疾病，子路請禱。子日: í有諸? J 子路對日﹒「有之。諒自 『禱
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(或者天)並不是在人所當行( í 民之義J )的事務、義

務、責任之外另行提出一套更為超越、更為崇高甚至與之

完全相悴的標準， 35反而兩者本就是同一的，因為人所當行

的便是天所賦命於人的，這是因為「天命之謂性j 。也就

是說，當我在道行那些被認為是普遍化的「仁」和「禮」

的要求時，我已經在聽從鬼神的召喚和提醒，已經在回應

鬼神的注視了。在此意義上，鬼神是在場的，並且無時無

刻不在場，鬼神恰恰以其「不在場」而實現了他的在場。

三、「敬」而「遠之J :祭祖作為純粹的「禮物J

在理雅各儒教一神論的前提下，也在鬼神「不在場的

在場」的前提下，對鬼神的真正敬虔，便是清除那些試圖

將鬼神工具化的任何企圖;鬼神祭把所表達的誠敬，僅僅

是不求任何回報的情感奉獻。根據理雅各的譯解，那麼孔

子一方面維護了祭祖的必要性，一方面又避免了從功利角

度進行論護，反而指向了自我的責任，自我的純粹「禮物」。

理雅各談到古代祭祖現象時不滿地說，祭祖並不正於

表達孝敬和情感，祖先被認為能夠幫助生者。他們被作為

靈性力量而接受祈禱和祭祖，藉此祭記者能夠獲得護佑和

恩賜。由此祭祖成為一種誘惑和絆腳石。 36因此祭祖的有害

主要在於往往會滑向守護神迷信。 37而借助於理雅各的譯

爾於上下午申祇。 j J 子日﹒「丘之禱久矣。」在孔子看來，日常生活中的踐行仁禮，恰

好符合了鬼神對人的倫理期待，而符合鬼神的倫理期待，才是對鬼神的真正祈禱，不妨

稱之為「無祈禱的祈禱j 。這種講求自我踐行仁禮的祈禱也恰好排除了祈禱的功利性。

理雅各也推測說〉或許孔子試圖矯正子路的迷信觀念。見 Legge， The Religions oJChi間，

p. 143. 這意昧著個人遭遇不詳之時，意圖消災祈福的祈禱乃是 種迷信。後文很快就

會討論這個問題。另可參《論語 八俏》中的「獲罪於天，無祈禱也j

35 基爾克果 (S宙間 Aabye Kierkegaard) 通過分析亞伯拉罕獻祭的故事試圖指出，信仰起

越甚至反對倫理，個體與上帝的絕對獨係使得普遍性的倫理關係成為相對。詳見基爾克

果(書中譯克爾凱郭爾)著?劉繼譯， <恐懼與顫慄} (貴楊 貴州l人民， 1994) 

36. Legge , The Notions oJthe Chinese Concerning God αndSpiri妞， p.55 ‘

37. Legge, The Religions oJChina, p. 85 
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解，既然不在場的鬼神以其絕對的不可見性向人提出了責

任，那麼人無法將之作為對象，更無法將之作為為人服務

的工具 9 因為鬼神在根本上抵制對象化、工具化。孔于藉

此消除了通過祭祖行為獲取鬼神的好感和回報的可能性。

因而理雅各認為，孔于所說的「務民之義，敬鬼神而

遠之J '意在教導弟子「關注平實的人之責任，不要相信

迷信」 (attend to what are plainly human duties, and do not be 

superstitious) 0 38而如果試圖通過祭把消災析福，那麼這種

意圖完全可以以「迷信」名之，因為它將敬拜活動最重要

的內核 內心之虔誠抽離掉了，從而從實質上說，敬拜

的便並非鬼神，而是自身。理雅各認為，孔子並不否定鬼

神之存在，同樣要求自己和他人對鬼神保持敬畏，所謂

「生，事之以禮;死，葬之以禮，祭之以禮J ;所謂「慎

終追遠，民德歸厚矣j 。而且理雅各特別指出孔子對在祭

把中內心虔誠的嚴格強調。"當孔子認為祭祖鬼神是必要之

時，可能沒有其他任何人比孔于更為嚴格地遵行祭扭，正

如《論語﹒八俏》所載:于曰: I吾不與祭，如不祭」

此時的祭祖只是一種純粹的忠誠和奉獻，是完全慷慨

的禮物和贈予，既不尋求神的恩惠，也不傳達個體的欲求，

反而是將自己完全投入到對祖先的祭奉之上。往情感上「極

其誠敬J '而且並不將之作為換取鬼神之「報答J 的方式，

完全是「無意而為」

一

-
4

司
『 (without any ambition) 

38. Legge, The Chinese Classics, vol. 1, p. 191 
39 理雅各至少在兩個地方談及此看法 The Chine田 Classi凹， vol. 1, p. 99 ; The Notions of the 

Chinese Concerning God and Spirits, p. 141 0 此論恰可與近人唐君毅所論相參。唐氏在《中

國哲學原論﹒原這篇》卷一云 「 孔子之於鬼神，則初不以想象推測把握之，故亦

木童對鬼神之祈求，而重對鬼神之禮。禱以求為本 3 而禮以敬為本。 ﹒孔子以盲之當

祭鬼神 p 以『仁及於鬼神JJ '即全脫於功利心之外，而純只是義上之所當然。 J 見唐君

毅， <中國哲學原論原道篇} ，卷一，頁 143 。唐氏強調，祭禮以敬，則有感通，在

感遇之中，便有鬼神存在。理雅各則童在以敬鬼神而遠之，來淨化和提升一神信仰。
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鬼神或上帝 不在場的在場

由此可以反觀基督教中的祈禱。前文論及「你父在暗

中察看」時在注釋中引述了加爾文注解中的「無意而為」

(without any ambition) 。不過，耶穌在提醒上帝的暗中察

看之後，也許諾了「必然報答你J 0 4。但是隨之就會出現加

爾文那樣的追問:何時報答?加爾文說報答必將到來 ( it 

will be) ，但是他將許諾推向了終末 (the last day) 0 41然

而正像終末的到來是完全無法預知的一樣，報答的到來也

不是人所能期待的。而且，既然是「無意而為 J '那麼「報

答」也不是人所應期待的。事實上，加爾文在《基督教要

義》中論述「祈禱」時已經顯示，祈禱並不能為自己的救

恩與否增添任何的籌碼，祈禱只是「在神的面前祈求神所

應許的 J ， 42神所賜予或將要賜予的，只是神早已應許的多

而神的應許是絕對的奧秘，因此祈禱只是對完全未知的奧

秘的回應，祈禱本身並不提出要求 3 也不可能提出要求。

正是聯繫著「必然報答你J '德里達指出了亞伯拉罕

的獻祭拒斥了經濟學的交換: I亞伯拉罕願意承受死亡或

者更嚴重的事情，而且沒有任何的算計、投資，沒有對收

回損失的任何期待。因此，這似乎超出了補償 (recompense)

或者酬報 (retribution) ，超出了經濟交換，不冀求任何的

酬勞 (remuneration) 0 J 的這是「絕對的獻祭J (absolute 

sacrifice) ，甚至將經濟學本身也獻祭出去。不過在德里達

看來，由於這一時刻上帝卻以其至高意志將他的見子作為

絕對的禮物歸還給他，這是一種類似獎賞的東西，所以在

實質上也為獻祭重新刻上經濟印記。 44但這僅僅是在「上帝

的在《馬太福音》六章中，共有三處提及了「你父在暗中察看，必然報答你J '分別是第

4 、 6 、 18 筋，涉及的分別是對施拾的教導、禱告的教導和禁食的教導。

4 1. Calv阻， Commentary on Matthew, Mar.尤 Luke， vol. 1, p. 205 

42. Calvin， Institut郎。ifthe Chr的tianity Religion, vol. 2, p. 85 1. 

43. Derrida, The GiflofDeath , p. 95. 
44 同上，頁 96 ' 
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邱業祥

確認他交出了一個超越了任何經濟交換的禮物，死亡的禮

物一一或者說作為無價之寶的死亡的禮物 時才做出的

回饋 J '因此「必然報答你」只是作為對「不抱有任何交

換、獎賞、回報或者互通 (communication) 之希望 J 45的

「贈予 J 的「禮物」。因此， I報答」便不是我應該祈求

的，我做的只是對這一絕對的他者「無意而為」的回應。

因此，祈禱、獻祭並非交換的經濟學，正如孔于在「敬

鬼神而遠之j 中同樣排除了交換的經濟學一樣。不同的是，

「鬼神」在孔子那里僅僅被視作具有監察功能的存在(正

統基督教當然強調上帝的大能) ，孔子將人們對鬼神消災

降福的想象完全排除掉了。如此一來，對祭紀之誠敬的要

求既顯得更為純淨，又顯得更為艱難，因為鬼神「報答」

的可能性已經被抽空了。

回
尉
間
回
信
自
問
川
戶
口

四、結語

理雅各傾向於肯定孔子對鬼神之存在的相信，卻突顯

了孔子對鬼神觀念和鬼神祭租的改造。在理雅各的譯解

中，他從基督教上帝作為絕對不可見的護理者方面來反觀

孔子的鬼神觀念，從而鬼神的絕對不可見性、不在場的在

場被突顯出來。由此可以發現，在孔子那里，一方面鬼神

以其無所在而無所不在的在場與作為人的自我構成了注視

與被注視的不平衡關係，鬼神的注視時刻向人提出和提醒

了絕對的責任和義務;同時孔于也斷然切斷了鬼神對人消

區

災祈福的可能性，鬼神僅僅提出、提醒對人的要求，卻完

全不會承諾對人的報償，因此孔子打破了祭袍的「交換經

濟學J '將祭祖淨化為純然的「回應J 和「獻身」。而事

45 向上。需要說明的是，事實上德里達仍然進步批判了基督教中耶穌的不對等經濟學及

恩典和信仰之闊的交換經濟學。
司

1 
4 
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鬼神或上帝 不在場的在場

實上基督教一一在基爾克果 (Søren Kierkegaard) 和德里達

的「以撒獻祭」中 9 在加爾文和德里達的「必然報答你j

中一一同樣提出了對「報答」的期待的不可能性問題。由

此孔于和基督教被連接起來的線索之一步便是人對絕對不

可見者的無條件回應和對責任的無條件承擔。

關鍵詞:理雅各鬼神祭祖在場責任

作者電郵地址: qiuyexiangbible@163.com 
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Abstract 

-11 

As the first missionary sinologist comprehensively 

translated and studied Chinese classics, James Legge provides 

a meaningful and unique approach to understand Chinese 

classics, which also inspires Confucian-Christian dialogues. 

From the monotheist background, James Legge treats the 

Chinese “Gui Shen" (ghosts or gods) as spiritual beings 

without divine nature but are subjected to the Absolute One 

God. In this light, there exists such spiritual beings, and 

together with “Tian" (Heaven) or “ Shang Di" (God). Although 

invisible and not present, they are watching over each human 

being all the time. This constitutes an imbalanced relationship 

of watching and being watched with the Self of human beings. 

The supervision from these Spiritual Beings reminds the 

human beings of their absolute responsibilities and obligations. 
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These responsibilities and obligations are embodied in the 

sacrificial ceremony to the Spiritual Beings, which is to break 

the “ economy of exchanges", cleansing and purifying the 

sacrificial ceremony into a mere “ response" and “devotion" to 

the Absolute Invisible. Therefore, one of the connections 

between Confucianism and Christianity is that human beings 

should respond to the call of the Absolute lnvisible and bear 

their responsibilities without any condition. 

Keywords: James Legge; Spiritual Beings; Sacrifice; 

Presence; Responsibility 
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