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勒維納斯與別樣的上帝1

兼論勒維納斯思想同現象學和神學的關係

劉文主主

華東師範大學思勉人文高等研究院講師

北京大學比較文學博士

二十世紀哲學史中，勒維納斯 (Emmanuel Lévinas) 

關於他者和上帝的思考是一道獨特的風景，不僅深刻影響

了當代哲學、特別是現象學的面貌，亦對神學產生了持久

的震聾效應。他通過現象學方法來討論「他者的面容j

既對傳統本體神學的「邏各斯中心主義J '也對現代存在

主義神學的自我中心傾向構成了尖銳批判。與此同時，他

又以絕對他者「非現象」的超越性，質疑了經典現象學方

法論。本文認為，這道風景呈現給我們的，是希伯來和希

臘思想在新的時代背景下的新一輪對話。這輪對話反映

了，經過二十世紀社會歷史悲劇後的歐洲思想，在面對現

代性難題，特別是「真J 和「善J 的價值衝突時，試圖重

新敢動傳統猶太 基督教智慧中的活力，以敢示來更新理

性的探索。勒維納斯向我們指出:所謂「真j 和「善」的

二元對立，實際上是一個將真理從抽象化到意識形態化的

偽問題;而真理之為真理，正在於它從不與我們面對他人

l 本文為二O~O年教育部人文社科青年項目( lOYJC7位的3) r當代法國文論中的

『他者』詩學」部分成果。
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室1]文瑾

的具體責任分間，這一點是猶太先知主義對現代人的重要

提醒。

一、蹤跡與見證2

面容是勒維納斯思想中的核心詞彙，它既具體又抽

象，一方面以其不可化約的形象來表達對任何理論概念的

拒絕，另一反面又以其「別樣的」抽象性抵抗來自世界的

觀看以及來自任何可見「視域J (horizon) 的同化。面容

的抽象性不同於哲學理念或範疇，亦不同於前蘇格拉底哲

學中的水、火、氣等介於抽象和具體之間的元素。概念和

元素的抽象性是通過邏輯的運動來實現存在從特殊到普遍

的過渡 3 而面容的抽象性卻是指面容對於世界的他異性-

它來自「別處 J (l 'ailleur) ，是對世界的「造訪 J (la 

visitation) 和「打擾J (le dérangement) ，但同時也是從

世界抽身而退。 3面容的抽象性雖然包括面容相對於一切

事實性背景(如對象的年齡、性別、社會地位等)的獨立

性， 4但更重要的是指它與這個世界截然不同、絕對分離

(s'ab-soudre) 5: í面容的裸露是一種沒有任何文化裝飾

的剝落 (le dépouillement) 一一一種免除 (l'absolution) 6 

從其生產自身當中解除(le détachement) J 0 7正是這

2. 勒維納斯關於「蹤跡 j 所進行的集中討論分別出現在如下兩處 一、 Emmanuel

Lévin拙， {他人的人道主義} (Humanisme de 1 'autre homme; Montpellier: Fata 
Morgana, 1972) ，頁 62-70 ;二、 Ernrnanuel Lévinas' <與胡塞爾和海德格爾一同發現

存在} (En découvrant l'existence avec Husserl et H，臼degger， 1949; Paris: Vrin, 1988) 

頁 197-202 。

3. Lévinas' <他人的人道主義} ，頁 63 。
4. Lévin帥， <與胡塞爾和海德格爾一向發現存在} ，頁 193-194 0

5. Lévin肘， <他人的人道主義} ，真 63 。

6 “Absolution" 及其動詞形式“absoudre" 多指天主教的赦罪、赦免 s 勒維納斯在此的

使用可以被理解為主要從該詞的祠根“solution" 上考慮的。“solution" 的原意是構成

答案的總體資料，而“ab-solution" 則指在這些總體資料之外。

7. Lévin帥， <與胡塞爾和海德格爾一同發現存在} ，頁 194 。
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勒維納斯與別樣的上帝

種絕對他異性，使得面容對於世界而言，意昧著上帝的

「蹤跡」而非「符號」。因為「符號」是從這個世界的觀

念和秩序出發來理解和指示，而蹤跡卻是對世界的觀念和

秩序的打斷。 8

蹤跡作為「上帝在我鄰人面容中的迫近J ， 9既非上

帝存在的證據，亦非現象，而是將人的心靈引向對上帝

「聲音」之傾聽的在場。不過這個在場既不是對某一固有

事物的表現，亦非讓缺席的事物變得可見，而是讓缺席的

「無限J 作為自我塗抹、作為絕對他者而被置於我和他人

之間。這一置入迫使我，而非對方，通過「他人的面容」

來發現一個不可見、不可顯示、亦無法被思考的超越性事

物對此世的「造訪J 0 此「造訪」是一個終末論意義上的

「事件 J '它構成了對此世存在秩序的「打擾」以及對自

在之物之自主性的質疑乃至顛覆，然而，其意義卻並非消

極性的。它將世界引向對另一種關係的發現，這個關係是

所有關係的「例外 J '即「向飢餓的人發憐憫，使窮苦的

人得滿足 J (!(以賽亞書:> 58:10) 。這是他人的「面

容」在對方全然不知的情況下對我的心軍發出命令。這

「面容J 赤裸的貧困、它在死亡面前的無助都在呼喚我的

責任，這責任先於我的意頤，屬於一個「不可逆轉

(irréversible) 的過去 J 0 10 

勒維納斯為甚麼要通過「面容」作為「蹤跡J 來思考

上帝的臨到?在他看來，面容是上帝既進入又拒絕世界的

「口住一敞聞 J (1 'unique ouverture) 0 11除此之外，任何對

上帝的揭示(或遮蔽)都是不可能的，因為上帝既不「存

8. Lévin帥， {他人的人道主義} ，頁 66 。

9. Emmanuel Lévin缸， {我們之間.思怨他者文集} (Enff沼 nous， Essais sur le penser-à­

l'autre; Paris: Grass前， 1991) ，頁 68 。

10. Lévin醋， {他人的人道主義> '真 64 。
11 同上。
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劉文瑾

在 J '也不是神學，上帝不「是XXJ 0 I蹤跡J 既不揭

示也不象徵，而僅意昧著某種東西已經經過一一有一個不

可逆轉的「過去」。這個「過去j 比世界和存在更古老，

古老得「不可追憶J (曲回lémoriale) 12__它先於記憶。

在此， I過去j 不是一個自然物理時間上的先後秩序，而

是一種完全脫最於現在之記憶的「異時性J ( diachronie ) 

關懷。 13勒維納斯指出，終未諭 (1'eschatologie) 之不同於

目的論(la tél的logie) ，就在於終末論屬於這種異時性關

係。 14而他之所以如此強調「過去 J '乃是由於這個「過

去」意昧著善對於存在的在先性。 15只有如此，上帝的蹤

跡對於存在的秩序才能構成一種「擾亂J '對於存在的中

性(亦即對他人的忽視和遺忘)才會成為一個問題。

蹤跡內涵了一個悼論:絕對缺席者的臨到。也就是

說，那本不可能顯現的絕對缺席卻能夠來「造訪」我們。

這如何可能?顯然，這個終未論「事件」不是任何物理

學、科學意義上的事實，但也不能簡單作為某種心理學意

義上的衝擊來看待，不應當被視為感情衝動或主觀信念。

正如勒維納斯的寫作所不得不大量使用的那種否定句式:

「既非... ... ，亦非... ... ，而是...... J '蹤跡意昧著，真理

在存在或非存在的二元對立之外有一條朋樣的道路。「在

蹤跡中，被意指的事物 (signifié) 和意指 (signification)

並不是對應關係，而是錯開的(l'rrectitude) 0 J 16這個

「錯閱」正是給別樣的道路留下的空間: I從面容到大寫

12. 同上，此外亦參見Lévinas' <:我們之間:思想他者文集:> '頁 176-178 。

13. Lévinas' <:我們之間思想他者文集:> '頁 177 。

14. Emmanuel Lévinas' <:整體與無限:> (Tota!ité et Infini; La Haye: M:缸油田 Nijho缸; 1961; 

rééd. Biblio Ess帥， 1990) , <前盲> '頁 7 0

15. Emmanuel Lévin缸， <:異於存在或超越本質:> (Autrement qu苦的 ou au-delà de 

l'essence; La Haye: Martinus Nijho宜; 1974; rééd. Biblio Essa時， 1990) ，頁鉤。

16. Lév扭曲， <:他人的人道主義:> '頁 64 。
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勒維納斯與日IJ樣的上帝

的缺席，這一關係外在於一切的揭示和隱藏一一一條被排

除在這些矛盾之外的第三條路。 J 17這第三條道路作為敢

示，就是面容所體現出來的與他人「面對面J 的真理。此

真理不同於認識論或存在諭秩序，但卻為古往今來許多人

的生命所見證，被一個「像世界一樣古老 J 18 的傳統堅

持。「猶太一基督精神所敢示的上帝保留了他在缺席中蘊

含的全部無限性，這個缺席中的無限性就體現在人的『命

令』當中。上帝只通過他的蹤跡來顯現自己，就像《出埃

及記》三十三章所寫的那樣。朝向上帝，並非要追隨這個

不是記號的蹤跡，而是要朝向他者，他者正是由於蹤跡的

他性(l'illéité) 而存在。他性處於經濟與世界的計算和相

互性之外，正是通過這個他性，存在有了一種意義，此意

義不是目的。 J 19蹤跡的他性乃是上帝作為第三人「他J

(Il) ，但這個大寫的「他」既不同於「這一個 J 或「那

一個 J 存在者，亦超越了存在與存在者的區分 20上帝是

一個沒有存在，但卻通過他人的「面容J 臨到的、獨一無

二的「他j

不過蹤跡的他性還只構成了「第三條道路」的一半，

另一半則需要我對這一蹤跡的接待，取決於我對他者的

「好客」與否。事實上，勒維納斯關於他者、關於上帝的

全部思考都是為了將人的主體性重新莫定在「好客性j

(1 'hospitalité) 上面。與其說勒維納斯在談論上帝，不如

說，他是在談論我應當如何見證上帝。勒維納斯既不贊同

古典神學對上帝的本體論證明，也不贊同現代神學將信仰

變成了對主體之神聖性的表達，而是試圖將上帝之名奠定

17. 同上，頁 63-64 。

18 這是勒維納斯在《塔木德四講> (Quatre Lectures Talmudiqu四)第四講的標題。(參
勒維納斯著，關寶艷譯， <塔木德四講> c香港 道風害社， 2001) 。一一編注)

19. Lévinas' <他人的人道主義> '頁 69-70 。
鉤。同上，頁的。
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在對鄰人負責的倫理之上。「我們完全有理由追間:使這

種宗教 它起初便同愛鄰人、同對正義的關關，攘不可分

離一一富有活力的虔敬難道不應當在這種倫理本身中發現

其語義學的源頭?並發現它對那些與太一有無限差別的存

在具有『並非無所謂JI (恤no∞n-l】」扭i

是將那些存在歸結為認識的不足?川J 2幻1如果說信仰和虔敬

應當是在愛鄰人的倫理中「發現其語義學的源頭J '那麼

真正與上帝相關的吉詞司語，既不是上帝是否「存在J '亦不

是「我信還是不信」。在勒維納斯看來，只有「見證」是

得當的。上帝並不在場，無論是以客觀還是主觀(即通過

人的認、識或信念)的方式。上帝是對在場的超出，唯有這

種超出能體現其榮耀。 22上帝的榮耀在我對鄰人的責任和

義務的不對等中體現出來:我的責任超出了我的義務，而

且我越是想去承擔責任，責任就越在增長，彷彿是一筆永

遠無法償清的債務。 23正是這筆「債務」、這種「欠負」

在我的內心深處提示了同一位古老得不可記憶的「他者」

的關係。如果說上帝的真理是他的「他性J '是體現在

「他性」中的謙卑自隱，那麼這一真理也是只有通過我的

擔當，通過對他人說「我在此J (me voici)才能存在。

「我在此J '其中並沒有出現上帝之名，對上帝的見

證不同於「我信上帝」的信仰告白。見證首先是我面對他

人的「吉說J (1e Dire) ，不能被還原為任何思想、行

為、態度或心理活動，而唯獨體現我的真誠。上帝的蹤跡

由此經過，這是他者在我襄面醒來， I我在自己的聲音中

聽到命令，而不是在任何別的地方看到一個偶像般的權

21. L制nas' <:我們之間> '頁 145-146 。

22. 關於榮耀的論說參見Emmanue1 Lévinas' <上帝、死亡與時間> (D酬， la mort et le 

temps; texte é個bli et 扭曲tép缸 J. Rol1and; Paris: Grasset, 1993) ，頁 227-230 。

23. 同上，頁 227 ' 

168 



勒維納斯與別樣的上帝

威 J 0 24這說明了: I上帝有一個聲音，一個住在其見證

人肉身上的聲音。 J 25而我是在傾聽之前便已回答了這個

聲音，我的道行先於命令，在勒維納斯看來，這個悴論當

中包含了主體性的全部秘密。

在法語「我在此」中， I我j 乃是一個賓格而非主格

狀態的主體。這一句式「體現了人的歸屬，而沒有作為沉

思的主體的強勢 J 0 26真正的主體性誕生於這個賓格的

「我 J (moi) ，而非作為主格的「我 J (Je) 。主體性

不是我原本擁有的東西，而是在回應「無限他者」時所獲

得的贈予。「通過見證的真誠性之湧現，外在性變成了內

在性:心靈 (le psychisme) 的深處是先知精神( le 

prophétisme) 。內在性不在我身上的某個秘密之處，而是

無法命題化的外部事件的返回。 J 27 

通過見證，勒維納斯試圖向我們指出一種先於存在論

的真理，它既不是知識，也不是作為主觀傾向的直覺、意

見或信心。雖然在被唯智主義佔主導地位的西方哲學傳統

中，見證被當作非理性來對待，然而勒維納斯卻試圖讓哲

學重新面對歐洲精神的另一個源頭一一先知精神，讓先知

精神作為他者，激發哲學從存在論的睡眠中醒來。與希臘

教父奧古斯丁、阿奎那一樣 3 勒維納斯試圖讓敢示成為對

哲學話語的超越，然而不同的是，這種超越在教父們那

里，是讓上帝成為「實體中的實體」、「最高的同一」

在勒維納斯那裹，則是上帝的「他者」性和非自明性。也

就是說，對於這個世界而盲，上帝只有「蹤跡 J 0 I 蹤

跡」意味看，上帝既沒有「死亡J '也不強加於人; I蹤

24. Lév扭曲， <:上帝、死亡與時間") ，頁 234 。

25. Catherine Chali缸， <見證與神學>. (Témoignage etτ'héologie; 凶肺vention au ∞lloque 

Philosophie et théologie, janvier 2006) 
26. Lévio品， <:上帝、死亡與時間") ，頁 231 。

27 同上，頁 229 。
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跡」不是自明的光亮，而是黑夜中的閃爍，它的光只對有

心人存在。通過他人的面容， I蹤跡」早已來到我們當

中，作為「同一中的他者」。這個特定的表達不是用來描

述黑格爾的自否定主體，而是指他者搖撼同一，直至同一

出現了裂隙，這裂隙就是心靈，就是主體性。因此，無限

“旭日nin 中的“inn 既是“non" ，也是“dans" ，表示

無限不同於有限，但又在有限當中，在「我j 的主體性當

中。 28

先知是那些被上帝的呼喚摟住、不得不親自用口舌及

行動來為其代育的人。他們雖不像利未人或法利賽人那

樣，擁有正統的祭祖或解經地位，然而卻是對上帝之吉最

純粹的見證，體現了上帝的聲音居住在其見證者的肉身。

當勒維納斯說到先知精神時，他指的就是這種「遵行先於

命令」的主體性。主體性是「超越性的廟堂或劇院 J , 29 

對於它，思想和行動同源，不存在「知先於行，抑或知行

合一」的問題。

讓哲學面對先知精神，是否哲學的倒退?是否將哲學

追求確定性的根基置於流沙般不可把握的宗教經驗上?勒

維納斯認為恰恰相反，哲學不應該是一個封閉的體系，它

需要先知精神所代表的「超越存在的善J 來保證其尊嚴，

這正是二十世紀的社會歷史災難向我們昭示的。在此意義

上，我們也看到勒維納斯哲學的獨特之處。他並不像一般

的哲學家那樣，假設在向不知名的大眾作理性的獨白或演

講，談論放之四海皆準的理論。他的思考首先面對的，是

每一個作為「心靈」而存在的「我 J 0 I心靈」之為「心

靈J '在於它不只是包含了理性，也包會了情感。理性迫

28. Em血anuel Lévinas' <:論來到觀念中的上帝} (De Dieu q帥 vient à 1 'idée; Paris: V:血，
1982) ，頁 106; Lé由醋， <:上帝、死亡與時間} ，頁 250 。

29. Lév 血蹈， <:論來到觀念中的上帝} ，頁 124 。
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求自足，而情感則是非自足性的(也許哲學家的“erosn

除外) 。在對於親情、友情和愛情的渴望當中，心靈顯示

了她的脆弱一一她對他者的需要。但勒維納斯更想告訴

「我 j 的是:只有當心靈對他者的需要能逆轉為對他者的

責任之時， I我J 的獨一性和上帝的榮耀才會真正誕生。

勒維納斯當然知道，這不是一個哲學能夠完全諭證清楚並

徹底解決的問題，他只是嘗試從現象學方法開始，來接近

和深化這個問題。但「蹤跡」雖然是通過現象學方法呈現

出來的，其最終的意義卻超越了現象學。所以勒維納斯

說: I 如果蹤跡的意義在於示意 (signaler) 而非顯現

( apparaître ) ，如果蹤跡建立了與他性的關係( ... ... )如

果蹤跡由此而不屬於現象學、不屬於對顯現和隱藏(le se 

dissimuler) 的理解，人們至少能夠經由另一條道路來接近

它，通過把蹤跡的意義放置於現象學 3 而這個意義又構成

了對現象學的打斷。 J 30 

二、方法論的反思:現象學與超越

為甚麼勒維納斯要用現象學方法來討論「超越J ?或

者，更具體一點，為甚麼他要用「面容」、「見證」這些

聽上去過於感性的詞彙，而不是較為傳統的語言，諸如

「創世j 、「敢示」與「教贖J '來討論這個主題?

在《整體與無限') (Tota!ité et lnfini) 之前吉中，勒

維納斯即已表明，羅森灰魏希 (Franz Rosenzweig) 的

《救贖之星') (The Star 01 Redemption) 對於他批判哲學

之整體性的思路具有決定性的影響，然而在對概念的使用

和發展上，其方法論要歸功於現象學。 31的確，我們可以

30. 同上，頁的。

31. Lévinas' <整體與無限:> '頁 14 。
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在《救贖之星》中發現很多足以被稱為「新思維」的見

地，例如，批判黑格爾式抽象整全的真理觀，認為真理不

可能脫離哲學家的個人的立場、經驗和主觀境遇;指出真

理不是非時間性和靜態的，而必須面對個人的死亡這一生

存的有限性問題。羅森灰魏希對死亡和個體的發現與存在

主義有很多相近之處，然而與海德格爾不同的是，他強調

「新思維J 是猶太一基督教的思維:正是基於強大的《聖

經》傳統，猶太基督教即使在宗教化之後，也能夠重新

獲得克服教條僵化的活力。可以說，勒維納斯在很多方面

對哲學傳統的批判以及對猶太教傳統的引入，都繼承了羅

森灰魏希的「新思維J ;不過，借助現象學方法，他對羅

森灰魏希的宗教主題有了很大的拓展。通過「他人面容的

造訪」和「見證J '傳統的《聖經》主題(如「創世」一

「敢示」一「數贖 J )以一種具體的事件性方式「臨

到 J '這種看似不夠理性的「臨到」比任何一種主題化的

論述所能思考的更多。「這當然也是羅森表魏希不了解的

胡塞爾現象學的貢獻之一 o J 32 

勒維納斯試圖通過一種不同於存在一神一學 (onto­

自己o-logie) 的、嚴格的哲學語言來討論倫理乃至信仰問

題。他認為，現象學提供了一種方法論，描述人的注意力

是如何可能被引向屬於天空的智慧。現象學方法使得關於

對象的認識不再是一種自然主義的反映論，也不再是一種

本質與現象、精神和質料的柏拉圖式二元對立，而是能夠

從先驗自我出發來構造存在的價值和意義。通過懸擱對客

體的自然主義的態度，再加上對自我的嚴格的內在反思，

哲學家從此可以不帶幻覺(本質與現象、精神和質料的二

元對立)地從純粹意識的本相出發來思考世界， I不僅僅

32. Lévinas' {我們之間> '頁 129 。
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回答『這是甚麼』這種知識的問題，而且也回答『如何是

甚麼，是甚麼意昧著甚麼』這樣的問題J 0 33也就是說，

現象學使我們不再是從一個封閉的系統、從一個意義與其

他意義的相對性出發，而能夠從不可還原的心靈出發，來

澄清意義。 34意義取決於意義的給予( Sinngebung) ，這

就是激發了現象學思想的關鍵。 35心靈獲得了不可還原的

結構，先於任何數學與邏輯的秩序;這不可還原的心靈所

要尋找的乃是意義的起源 意義的意義。 36現象學嚴格

的科學方法提供了一種新的哲學工作方式，使哲學能夠面

對那些逃避認知、但又具有起源，性意義的事物，並通過一

系列意識的接近步歸來照亮和揭示出現象的豐富含義。

在勒維納斯牽引下，現象學這個二十世紀哲學最重大

的主題與耶路撒冷的氣息相遇了，這相遇對現象學而吉是

敢示也是創傷。在勒維納斯那里，對現象學的關注始終與

一種超越性相關，這種超越性就是他者對於我的意向性的

撞出。從開始他就認為，現象學的活力在於發現了在意識

中孕育著一個朝向他者的運動一一意向性。意向性的朝向

不是基於一種知識，而是基於被他者激發的注意力，這種

注意力中已經包含著某種情感或渴望。但他者既不是傳統

哲學中的主客二元結構中的客體，亦不是胡塞爾 (E也nund

Husserl) 的意向性結構中的「意向相關項J 。他者不「是

甚麼 J '甚至也沒有現象，因為他者完全異質於存在。然

而通過作為「蹤跡」的「面容J '通過「面容 j 在「神

顯」中堅持的對其實體性的否認，他者卻可以吸引我的注

意力。不過，意向性的作用也由此被顛倒:在胡塞爾那

33. L卸inas' <:倫理與無限:> (Ethique et Infini; Paris: Fayard, 1982) ，頁 21 0 

34. Lé抽血， <:論來到觀念中的上帝:> '頁 192 。

35. 向上，頁 193 。

36. 同上。
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里，意向性將世界帶向意識，實際上是一個去他者化的步

驟;而在勒維納斯那里，意向性就是自我無可逃避地呈現

於對他者的責任之下，是一種「反向」的意向性。如此，

勒維納斯的現象學方法自成一家:一種「非意向」的意向

性，甚至是「非現象」的現象學。在這里，對他者性的執

著使得現象學被帶向它的極限，拒絕了經典現象學具有的

思辨性結構( í意向行為一意向相關項J )以及這種結構

中不可缺少的實體性質，直至發生一種「內爆J

勒維納斯一生都堅持這種對於現象學的創造性和修正

性理解。他一方面認為現象學方法為哲學開敗了新的可能

性，另一方面又批評胡塞爾的理智主義 (Intellectualisme)

是對他者的同一化。在他心目中，現象學不但不應當同一

化他者，而且恰恰是作為無限和超越的他者，使得現象學

成為真正意義上的現象學。這一點體現在他者究竟是如何

被給予的這個問題上。如果說在經典現象學里，他者總是

作為某種可感材料來呈現給意識的話，在勒維納斯那里，

他者或者「面容」則是從對盲語行為構成的觀察當中「昇

華」出來的意義。「做現象學，不僅僅只是要保證語吉的

意思不受到抽象性和斷章取義的損害，反對對意義隱瞞、

忽略或張冠李戴;也並不僅只是在反思中澄明被語吉遮蔽

或遺忘的思想，以此來控制語吉。現象學最重要的是在那

些圍繞抽象材料的首要「意圖』敞開的視域中尋找和回顧

『人的關聯Jl (l 'intrigue humaine) ，或者說是人際之間的

〔關聯〕 。這種關聯是不被材料思考的確定性，是對抽象

性進行一種必要的『場景化Jl (mise en scène) 。而抽象

性是在言說中將語詞和主題同場景分離。現象學是試圖把

人的和人際的關聯作為最高理解力的編織物。 J 37將吉語

37. Lévin帥， {我們之間} ，頁 229-230 。
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行為「昇華」為「面對面J 的首要事件，這就是勒維納斯

的「回到事情本身」。在此，絕對他者不是任何實質性內

容，而「我」亦無法看到「面容J ' r 面容」是看不到

的， r我」只有通過「不可殺人J 這一上帝無聾的命令、

寂靜中的聲音，來「聽見」它。 r r回到事情本身』被勒

維納斯解釋為對非實存性氣息的去蔽 (d臼occultation du 

souffie non substantieO 工作(他後來將這工作等同為異於

存在) ，這些非實存性氣息被實證主義所遮蔽。在實證主

義中，我們的看迷失在自然主義的素模態度當中，迷失在

感覺、尤其是科學和西方哲學當中 也許最後這一點對

勒維納斯尤為重要。 J 38勒維納斯所要通過現象學呈現的

這一「非實存性氣息 J '其實就是他所說的倫理的「光/

看見J ( optique) ， 39亦指人對聖吉的傾聽。

顯然，對於「經典」現象學而言，勒維納斯這種將現

象學倫理化的理解構成了「離心傾向 J 0 4。這使得他作為

現象學者進行的研究曾長期被薩特(Jean-Paul S叮師)和

梅洛一龐蒂 (Maurice Mer1eau-Ponty) 的存在主義光芒所

掩蓋，但最終，他對現象學傳統的創造性更新還是得到了

承認，雖然這種承認直到二十世紀的最後三十年才珊珊來

遲。或許就像馬里翁(Jean-Luc Marion) 所說: r無疑，

38. François】Da討d Sebbah' <:勒維納斯:> (Lévinas; Paris: Edition Perri且， 2010) ，頁 1尬。

" “optiq'閣"在勒維納斯的詞彙中常常特指倫理的「看見J '是一種相對於實證主義的

看而育的另一種光源、另一種看。這個詞多次出現在勒維納斯的文本中，例如 I倫

理就其本身而盲，已經是一種『看見.1 0 J (Lévin拙， <:整體與無限:> '頁的。)

40. 倪梁康先生在介紹胡塞爾去世之後的現象學發展時指出過現象學意識在哲學史上的必

然效應﹒「向心傾向」與「離心傾向 J 0 I離心傾向」是指現象學意識所引起的對JTI
傳統哲學的轉變和突破一再被重復。「一旦現象學成為新的傳統，那麼它所主張的對

傳統的反鈑遲早也會適用於自身。事實上，正是這種一再重復轉變的可能性規定了現

象學運動後來的進一步發展以及它不斷分化的趨向。因此可以說，在現象學最初昕提

出的主張中便隱含著現象學運動自身分裂的前提。」在這種意義上，勒維納斯對於古

典現象學所構成，可謂是一種「離心傾向 J 0 參見倪梁康， <埃德蒙德﹒胡塞爾的現

象學) ，作為「編者引諭J 收入倪梁康選編， <:胡塞爾選集:> (上海﹒上海三聯書

店， 1997) ，頁詣。
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真正偉大的哲學家能夠從遲到的被閱讀中獲益，這種遲到

是無法避免的，但從某種意義上說也是保護性的。 J 41施

皮格爾貝格 (Herbert Spiegelberg) 主編的《現象學運動》

(The Phenomenological Mm仰lent) 代表了相當一部分學

者的觀點: í勒維納斯由於開拓了一個更深的層次，而擴

大了現象學思想的前景。 J 42利科 (Paul Ricoeur) 認為勒

維納斯是法國現象學的莫基人，兩人運用現象學方法圍繞

一些共同的主題展開研究，這些問題包括宗教、詮釋學、

悲劇和惡的問題以及自我與他人關係的問題等等。馬里翁

{盡管在一些觀點上與勒維納斯有爭議，但卻始終在自己的

研究中吸收勒維納斯的成果，並且積極肯定勒維納斯對於

現象學做出的貢獻。他在法國從現象學角度主持和推動了

對勒維納斯的研究，並且聲稱勒維納斯「首要地」是一個

現象學家。的

儘管如此，對勒維納斯背叛了現象學的動議仍時有發

生，例如法國學者雅尼科 (Dominique J anicaud) 撰寫的

《法國現象學的神學轉向:> (Le tournant théologique de la 

phénoménologie française) 一書。這本小書旨在繼德孔布

(Vincent Descombes) 的《同一與他者:> (Le même et 

l'autre) 44之後，概括從七十年代中期到一九00年逼近

十五年間法國哲學發展的狀況。該書把勒維納斯對經典現

象學的越界作為批評的焦點。作者固然承認了勒維納斯的

哲學才華和貢獻，但也尖銳地批評他用宗教敢示的跳躍代

41. Emmanuel Lévin品， <實證性與超越 勒維納斯與現象學} (Positivité et 

Transcendσnce: suivi de Lév悶悶 et la ph飢oménologie; ed. Jean-Luc Marion; Paris: Presses 

Universitaires de France, 2000) 頁VI 。
42. 赫伯特施皮格伯格著，王炳文、張金吉譯， <現象學運動} (北京商務印書館，

1995) ，頁 879 0

43. 這方面的代表性成果有收錄於《實證性與超越》一書。

44. 英譯本及中譯本之書名為“Modern French Philosophy " 及《當代法國哲學》。
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替了腳踏實地的現象學方法，以一種神學的既定意義破壞

了胡塞爾現象學自由與自律的精神。作者認為，在現象學

的精神那裹，意向性的本質是從現象的固有性(內在性)

中發生的，而如果有一種意向性的超越，這種超越應當在

它在世界的給予中被把握。「自然態度的懸擱不是為了導

向朝另一世界的逃遁，或者導向對一個絕對唯心主義的建

立，而是導向直面經驗(並且為了經驗)的超越性後退的

深化。 J 45 

作為最早將現象學介紹到法國的人，勒維納斯當然不

會不懂現象學的「規矩」。但在他看來，這種「經典」現

象學所尋求的，是意向行為和意向相關項的對等，實際

上，是在「讓J 世界的給予正好「滿足」意識的需要。在

此過程中多看似被動的意識，實則在經驗的生成中扮演了

主動性的角色;而所謂的意向性超越，不過是在內在性中

擺動， I貌似」超越罷了。勒維納斯評價說:這種現象學

在根本上「是無神論的 J '“但事實上， I現象學已經得

益於猶太基督教智慧。當然，意識並不在智慧中吸收一

切，而唯獨將那些懂得把智慧支撐在空中的部分歸結為現

象學J 0 47勒維納斯堅持:胡塞爾現象學對思想的貢獻是

超出他的方法論的，這種貢獻在於多人們可以從思想的顯

示本身中發現「意義每一次都在更新的維度」。“「現象

學不是建立事情本身的現象，而是把事情本身帶向它們顯

示的視域，帶向它們的現象性的視域，在實體的顯示背

後，讓顯示本身顯示出來，哪怕這種顯示沒有把它的模態

的 Dominique Janicaud , <法國現象學的神學轉向} (Le toumant théologique de la 

phénoménologie j均nçaise; Paris: Edition de 1 'Ec1at, 1991) 頁鈞。

46. Lévin醋， <我們之間} ，頁 228 。

47. 同上 2 頁的。

48. Lévinas' <論來到觀念中的上帝} ，頁 140 。
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刻畫在其看得見的意義襄面。 J 49所以，他認為自己關於

「面容」、 「吉說」的發現正是現象學，只不過是一種

「誇張J (emphase) 50的現象學。但這種「誇張」正是對

胡塞爾現象學的一種繼承的方式:不是繼承其「低端」的

部分，而是對其進行「昇華J 0 51 

最終看來，能否認同勒維納斯對現象學和無限之關係

的理解，取決於我們如何理解理性和敢示的關係:理性是

應當完全向敢示關閉，還是應當傾聽來自敢示的呼喚?哲

學的終極，是否「超越存在的善 J ?所以哲學工作也是否

一種心靈的「皈依J (con-vertir) 和轉向，而不僅僅是一

種「原住民」那種牢牢附著於大地、附著於自我的推理和

認知?

此外，從勒維納斯的角度我們可以提出這樣的問題:

僅僅按照傳統哲學古法論中的那種透明化的要求來衡量他

的思想，這難道不恰恰是他的思想所批評的嗎?說到底，

勒維納斯想要通過一種可交流的理性的語言來表達的，恰

恰是他者不可被主題化、透明化地觀照。那麼，這不可被

實體化的他者的面容如何能夠被哲學育說，這不但是對哲

學，也是對哲學方法論的提問。事實上，勒維納斯並不是

沒有對哲學的方法論加以反思。在他看來，思想應當遵守

理性的法則(因為他看重思想所承擔的交流和教育的使

命) ，但卻不能等同於方法論。「以方法的原則來肯定事

物的根基(假如形而上學的終結還是允許談論事物的根基

的話)顯然是一種簡單而草率的精神的做法。 J 52 I 我既

不相信在方法上有一種透明的可能性，也不相信哲學可能

49 同上。

50 同上，頁 141 0 

51 同上，真 142 。

52. Lévinas' {他人的人道主義> '頁 96 。
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是透明的。那些用全部生命來弄方法論的人寫了很多的書

來取代他們本來可以寫的更為有趣的書。想要在陽光下行

走卻沒有影于，這樣的哲學沒有意思。 J 53 

也許我們需要理解的是，激發了勒維納斯的哲學思考

和寫作的，是對二十世紀恐怖的刻骨記憶以及一種「為他

人」的深深的不安，這種記憶和不安並不能夠為概念和理

論所平息。為此勒維納斯並沒有走傳統哲學那種「理性二

治療J 的「愛智慧 J 的道路， 54而是走在另外一條道路

上，這就是他的「面容二蹤跡」的思想所顯明的道路:唯

有回應他人(為他人負責) ，才有可能逃出存在的悲劇命

運。如果我們願意從這樣的角度來完整對待，那麼，他哲

學生成論和方法論的關聯，他的「雙重忠實j 立場中的張

力，應當成為理解他思想的原創性的關鍵，正是這種關聯

和張力照亮了他思想的獨特運動。

三、對存在神學的批評以及對漢語神學的散發

勒維納斯從「無限(上帝) J 的角度對「整體(西方

哲學傳統的總體化慣性) J 提出了大膽批評，並因這一批

評而聞名於世，致使很多人認為他是一位神學思想家 3 可

實際上，他對神學的批評比起哲學有過之而無不及。在其

著作的很多地方，他都表達了對神學的不滿: I我的出發

53. Lévin帥， <(論來到觀念中的上帝} ，真 143 。

54 理性包含著醫治心靈的功能，這基本上是西方哲學的一個重要傳統。我們不妨回憶一

下柏拉圖的洞穴說，是理性的光輝將人的心靈帶出黑暗的洞穴。「自從亞里士多德開

始，尤其是在斯多葛 (Stoa) 、伊壁1烏魯 (Epicums) 和懷疑主義學派那里，醫治的比

喻已經常常被用來指示哲學的道路，這條道路表現為對於Pathos (該詞在希臘詞源的

意義上意昧著敏感、遭受、受動性，是一種使主體處於受制狀態的激情甚至是濫情)

的幻象和魅惑的極端蔑視。對於表像的好的使用和對於遺產各斯的耐心學習應該導向一

種知識和智慧。在驅逐了煩惱和痛苦之後，這種知識和智慧將給予心靈寧靜與歡樂。

因此斯賓諾莎繼續談論他借助於對思，辨命題的耐心而有步驟的研究來『醫治並純化知

性』的決心，以便於認識一種永遠不變的歡樂。 J (Catherin Chalier' <(無限的蹤

跡》 μa Trace de l'infin月 Paris: Cerf, 2002]' r導論J [Introduction]) 
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點絕對不是神學的，我非常堅持這一點。我不是在做神

學，而是做哲學。 J 55 1如果說有關《聖經》中的上帝的

智力活動一一神學一一還不如哲學思考的水準，這不是因

為神學把上帝當作存在者，卻沒有首先澄清『該存在者的

存在JI '而是因為，通過將上帝觀念化，神學將上帝納入

了存在的運行之中。 J 56 

在勒維納斯看來，通過存在來思考上帝，將上帝當作

一種存在論或者神學，是對上帝的扭曲。這種扭曲是《希

伯來聖經》在希臘化過程中所面對的最大危險:上帝由此

失去了人格性，變成一個抽象的觀念。勒維納斯在很多地

方都指出，西方哲學乃至神學傳統是一個用觀念的上帝來

代替「亞伯拉罕、以撒、雅各的上帝」的傳統。從哲學史

上看，柏拉圖的「上帝」是一個非人格性的至善理念;亞

里士多德的「上帝j 是一個並不關心人類、而只沉思著自

己的神;同樣，斯多亞學派的世界理性和普羅提諾

(Plotinus) 的「太一 J '作為存在整體的至高者，都是

抽象的觀念。這些抽象觀念經歷了現代階殷哲學童心從本

體論到認識論的位移，最終在黑格爾的百科全書體系中達

到頂點，實現了歷史與邏輯的統一。在此意義上，勒維納

斯認、同海德格爾在〈形而上學的存在神學機制) (Die 

onto-theo-logische Verfassung der Metaphysik, 1957) 中做

出的判斷:西方形而上學實際上是一個存在神學的建構機

制，這樣一個機制是需要終結和批判的。 57然而，批判之

後，二者的差別在於:海德格爾要完成一個存在諭差異的

鈣. Emmanuel Lévinas' <:自由與命令> (Liberté et commandeme肘; Montpellier: Fata 

Morgana, 1994) ，頁 116 。
56. Lé由品， <:論來到觀念中的上帝> '頁 95 。

57. Emmanuel Lévinas , <從海德格爾開始> (Commencer avec Heidegger) 載氏薯，

《上帝、死亡與時間> '頁 137-142 。
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倒轉，用動詞性的存在來代替名詞性的存在者 ;58勒維納

斯則是要質疑把存在論當作最終意義、當作上帝的出發

點。「根據存在神學思考上帝，是錯誤地思考了存在(海

德格爾的主題) ，還是錯誤地思考了上帝?上帝難道不正

意昧著超越存在? J 59勒維納斯意圖將上帝與存在神學分

離，從而為上帝保留異於存在的「無地之地 J (le lieu 

sans lieu) ;而海德格爾則是以神聖的口吻大談存在，以

致用存在來取消上帝。同時受到海德格爾和勒維納斯影響

的法國解構主義思潮代表人物布朗紹( Maurice 

Blanchot) 、德里達(Jacques Derrida) 等，雖然也談論絕

對他者，但最終都沒有脫離存在論差異的運動，只不過是

以「寫作 J (已crir) 來替換動詞性的存在，但亦以「寫

作J (écrir) 取消作為他者的上帝。勒維納斯的他者同他

們所談論的他者最大區別在於:是否以「面容」來作為他

者的決定性特徵。

然而，儘管批評彤而上學的存在神學機制，勒維納斯

卻並不打算否定哲學。在他看來，哲學雖不是最高意義出

發的地方，但對於人類智識的進步卻不可或缺。正是通過

哲學這種理性化的認知活動，人類擺脫了如同原始黑暗大

地般的蒙昧主義。借助於分類、概念、計算、反思等理性

活動，人類從自然那里獲得了越來越多的自由。這自由既

包括物質、也包括精神生活的改善，如個體人格獨立和公

共政治的民主化。因此，勒維納斯雖否認自己是在做神

學，卻不否認自己在用哲學的方式來思考上帝，通過理性

的語吉來接近一個非哲學的上帝。在此意義上，他對那種

將「亞伯拉罕、以撒、雅各的上帝j 和哲學家的上帝截然

58. 詳見海德格爾著， <n 追溯「在」這個詞的譜法和語源， 1. I在J 這個詞的語法> '載

氏著，熊偉、王慶節誨， <:形而上學導論:> (北京:商務印書館， 1996) ，頁 54-58 。

59. Lév姐醋， <從海德格爾開始> '頁 144 ，強調為原文既有。
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對立的做法表示懷疑， 60因為「這種對立建構了一種三者

的相互替換 (altemative) J 。“他既不贊同用存在論的語

言來談論上帝，亦不贊同讓信仰成為非理性的專利。雖然

德里達在〈暴力與彤而上學> (Violence and 

Metaphysics) 中批評勒維納斯在語言和思想上的悼論，卻

沒有妨礙勒維納斯堅持:希臘語盲能夠用來表達非希臘性

的智慧←一希伯來精神;反之，希伯來精神也需要通過希

臘語盲來說出，當然，希臘語言不能因此而替代希伯來語

言。二者之間有張力，然而卻不是非此即彼;相反，正是

這種張力構成了歐洲文明的活力。

然而在甚麼意義上希臘性的語言能夠說出非希臘性的

東西?勒維納斯決非不懂得思想和語盲的同一性。他深刻

地了解，希臘哲學的特徵就是顯現 (manifestation) 和存

在的一致、語法範疇和存在範疇的一致，因此在柏拉圖的

《美諾篇)> (Meno , 82b) ，蘇格拉鹿說，讓他教授奴隸

學哲學的必要條件，是這個奴隸懂得希臘文。 62不過勒維

納斯指出，語盲並不僅僅只有邏輯上的內容一一「所吉」

(le Dit) ，還包含了邏輯內容之外的意義，即「為了如

此去說J (pour也nsi-dire) 一一「言說 J 0 I 吉說」是語

盲的倫理意義，是一人同另一人面對。「吉說J 呼喚「解

所盲J (dédire) ，因此我們「需要把語盲當作問題」。“

這個問題並非「讓肯定性減少 J '而是「質提存在論的優

先性J 。不過， I這種質疑是在以哲學的方式反對哲學，

60. 贊成這種截然對立 3 也就是說信仰必然反對理性的觀點的大家，在神學史上不少，例

如傳說有名吉「因為荒謬，所以相信」的德爾圖良 (Te由llianl '還有存在主義神學

的代表人物基爾克果 (s前en Kierkegaardl 。勒維納斯本人舉例的有十二世紀西班牙猶

太詩人哲學家哈列維 (Yehouda Halévi l 和法國哲學家帕斯卡爾 (Blaise Pascal l 

Lévinas' <:論來到觀念中的上帝> '頁 96-97 0 

61.同上，頁坊。

62. Lévin帥， <:上帝、死亡與時間> '頁 146 0

63 河上。
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它在我們尋找另一種意義的源泉的同時，要求我們不驅逐

哲學。在此，離異和不離並存，這是所有當代思想的典型

處境。當代思想既在尋找不同於理念性的事物，又在其盲

說方式上是哲學的(這就好像是應用亞里士多德那句話:

不做哲學，仍然是在做哲學) J 。“由此可見，對勒維納

斯而盲，哲學雖然起源於希臘思想，但卻完全有可能受非

希臘精神敢迪，說出比純希臘思想更多的東西。事實上，

這也是他在柏拉圖、笛卡爾、康德乃至現象學當中的發

現。在他看來，當代哲學的使命，在所謂「哲學終結」之

後，不是理性地吉說非理性，而是理性地接近一種超理性

的意義。它不是非理性，而是理性的源頭，用柏拉圖的話

來說，它是「超越存在的善J (Bien au-delà de l'être) 

所以，勒維納斯對神學的批評並非出於神學在理性地

思考上帝，而是出於神學將上帝變成了存在論。如果說這

種存在論對於哲學是很難避免的，但以之談論上帝，卻是

不可接受的。在他看來，存在論是一個封閉的內在性

( immanence )結構、一個經濟學的自因 (conatus) 系

統。它通過命題式語盲( 1...... 是... ... J )來自我確認:

一方面存在本身借助人的認識和自我意識來肯定自己，男

一方面，存在論成為一種「自我學J ( égologie) ，即:

自我通過自否定來獲得更大的肯定，直至達到某種不朽，

以對抗生存之脆弱性和偶然性。「這種肯定乃是一種姿

態:在堅實土壤上並立足於士壤中最堅固的位置一一塵

世。這個如此自我安置的存在的觀念有一個條件:塵世的

堅固性本身。在所有運動和停滯下面，本質 (essance) 的

64 同上 2 頁 146-147 。

65. “自sence" 是被勒維納斯故意寫成“e扭曲ce" 其目的是強調這個詞內涵“直帥"一

謂的動詢意味。參見羅蘭 (Jaques Rol1aud) 為《上帝、死亡與時間:> (頁 16) 所傲的

一個詮釋，其中對此有詳細說明。
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的肯定性本身假定了這種休息 (repos) ，這種實體性

( sub-stance ) 。在被語法學家們輕描淡寫地稱為『助動

詞』的動詞『存在』中，回響著徹底休息的基調，而這個

休息也就意昧著塵世。」“在此，勒維納斯描繪了存在的

實證性:存在雖然是一種哲學乃至靈性的活動，但在倫理

基調上，它是自我中心的。它的運動始終是一種回歸，朝

向作為本質的自我;它的運動並不為他人所動。勒維納斯

稱這種運動是「休息的行動 J (acte du repos) ， 67並指

出，這個聽來自相矛盾的命題，卻是希臘人所認為的「純

粹的行動 J (acte pur) 。“「休息」是一種自在白為的倫

理態度:他人與我何干呢? I我豈是看守我兄弟的嗎? J 
( <:創世記> 4:9) 這正是《創世記》中，試兄弟的該

隱對上帝的回答。

勒維納斯對存在論的批評並不是想說，哲學家和神學

家都是自私冷漠的，而是要說:理性的抽象化和邏輯化雖

然很多時候是人們生存的慣性，但用這種慣性面對他人的

時候，可能會有一種遺忘他人痛苦、抽空他人的具體性和

特殊性的危險;理性的唯心主義和理想主義有時對他人可

能是一種漠視。柏拉圖在《會飲篇> (Symposium) 中已

經借蒂歐提瑪 (Diotima) 之口說了，那最美麗最值得愛

的多不是凡人。帕斯卡爾 (Blaise Pascal) 在《思想錄》

(Pensé臼)中也說過，如果有上帝，不要愛那不完美的

受造物，而去愛那完美的造物主。而黑格爾在《法哲學原

理> (Grundlinien Der Philosophie Des Rechts) 中展現的

雄辯，則不幸成為二十世紀社會歷史災難的美妙序曲。在

這支序曲當中，個體的意義唯有通過整體才能實現，於是

66. 同上，頁 147 。

67. 向上，頁 148 0 

68. 同上。
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人類歷史的美好藍圖，便描畫於無數犧牲者的屍體之上。

如果對於哲學來說，美德的基礎是知識，而當這種價

值觀滲透在神學當中，愛的實踐相對於愛的知識就會成為

次要的。如此，教義凌駕於他人的面容，神聖權威高於一

切人間疾苦，十字架借助刀劍的血與火來征服外邦人，這

一切不正是《聖經》在希臘化的歷史過程中曾走過的彎

路?隨著基督教在羅馬帝國的勝利，神學也在新柏拉圖主

義的影響下成彤。《聖經》中的上帝和人之間那種呼喚和

應答的關僚、聖約關係，逐漸讓位給了「太-J 對「理

智」和「雜多j 的統攝。從此，愛，首先意昧著邏各斯的

鄉愁。個體對於永恆不過是滄海一栗，由於其天然的缺

陷，其存在的意義就是對永恆的虔敬，此外皆可忽略。瞬

間的意義只是整體朝聖之鏈中的一環，這刻同那刻沒有根

本差別: I時間是對永恆的純粹剝奪，或者說是對永恆的

模仿: r流逝的一切皆相似Jl 0 J 69從此， <聖經》中那

位謙卑自隱的上帝登上了歷史的顯位，作為「最完美的存

在者j 、 「全知、全能、全善的至高者」進入世界歷史，

逐漸拉閱歷史哲學的序幕。

隨著現代哲學與神學的分離、自治，現代神學進入了

一個內在性的倒轉，即從神本主義轉向了人本主義。如果

說，勒維納斯和現代神學一樣，贊同人的解放和上帝的隱

匿，那麼他們的分歧則在於如何理解這個問題:隱匿的上

帝究竟如何與此世相關?對這個問題的回答體現了勒維納

斯同康德以及康德之後的現代神學(特別是十九世紀的浪

漫主義和存在主義神學)的重要差別，亦對當代漢語神學

中的審美化和智識化傾向構成批判。

康德首先宣告了對上帝本體論證明的破產，這是他對

69. Lévinas' <:我們之間> '頁 146-147 0 
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神學的一個偉大貢獻。然而為了實現至善(德福一致)的

需要，他又重新在其體系中引入上帝存在的公設，提出一

種道德目的論的神學證明。如此，康德一面批判上帝的本

體論證明這種簡單的理性主義，一面又挽救了神學的唯智

主義，只不過這種唯智主義是以人的理性作為出發點。由

此被「解放」了的神學，無論是理性還是非理性的，都越

來越多地強調個體自由和意志。敢蒙之後的神學發展同人

們從信仰中尋找主體絕對性的需要相結合，既使信仰「無

限」主體化，也使主體「無限」神聖化，這就意昧著個體

內在性必需不斷地自我超越、自我探索，沒有窮盡。這種

結合可以體現為以施萊爾馬赫 (F. D. E. Schleiermacher) 

為代表的浪漫主義神學，它將信仰莫基於主體神秘的、生

存性的宗教情感;也可以體現為黑格爾的絕對精神一一作

為聖靈的一種變形，它注定要在辯證法中超越現實宗教;

還可能體現為基爾克果 (Søren Kierkegaard) 對黑格爾這

個絕對精神的辯證法系統的批判，因為這個系統最終將主

體還原為具有普遍性的客觀存在，抹殺了主體的絕對性。

在基爾克果看來，主體的絕對性乃是一種高於普遍性，因

而高於倫理的信仰的激情，因為倫理還是處於普遍性的階

段;只有個體在孤獨中完成了朝向上帝的荒謬一躍，才能

獲得人的絕對性。

勒維納斯和敢蒙思想家們一樣認為，自由是信仰不可

或缺的條件。信仰雖然不以人的自由本身為目的，而是以

人的受教為旨歸，但教育的意義正在於將受教者視為自由

的存在來對待，因為「自由始終是人們能夠達到的一切價

值的條件。 J 70敢示是聖吉向每一獨特個體的理智和心靈

70. Emmanuel Lévinas' {困難的自由} (Difficile liber紹; Paris: Albin Michel, 1963/1976) , 
頁 32 。
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勒維納斯與別樣的上帝

說話，它不是一吹性完結的過去，而是始終在進行時中，

向著未來開放的過程。只有通過這種自由的內在化的過程

之後，被人類選擇接受的「神蹟J 才不會像巫術一樣破壞

人的尊嚴和負責任的行動能力。在此意義上，勒維納斯贊

同敢蒙之後神學視角的扭轉。他說: í人類的生存雖然有

本體性的欠缺，但正由於這種欠缺，由於這種欠缺所帶來

的痛苦、焦慮和批判，人的生存成為神聖話語與人的理解

力相遇的地方，在這里，神聖話語失去了它剩下的那些所

謂的神秘特質。 J 71然而，和那些聲稱上帝死了的現代哲

學家不同，勒維納斯堅持，失去了前現代之威權和神秘特

質的神聖話語並未失去其聖潔性 (la Saintet己) ，不但如

此，他和羅森灰魏希一樣看到，對於籠罩在異教精神和死

亡焦慮下的現代人而吉，上帝話語的聖潔性對於人類擺脫

虛無主義的暴力具有極其重要的意義。

但是，和浪漫主義或存在主義神學家不同，勒維納斯

強調:人與聖潔性的關聯不在於人類精神中的某種高貴，

而在於恢復我與他人的回應關係。而康德以及康德之後的

現代神學所走的道路，實際上是將對上帝的本體論證明顛

倒為了對某種主體神聖性的證明，如康德的道德意志、施

萊爾馬赫的宗教情感、黑格爾的「精神J 或者基爾克呆的

個人與「絕對」的直接關係。在此，上帝的缺席雖然並沒

有等同於上帝的死亡，但卻需要莫基於主體的絕對性之

上;上帝被吸收進入一個由主體中心所統治的系統之內，

不再具有「絕對他者」的意味。至此，傳統神學的同一性

結構並沒有根本的改變，只是發生了一個倒轉，即從過去

的神本主義轉向現代人本主義，而他者在同一性結構里則

始終處於被壓抑的地位。

71.同上，頁 33-34 。
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當代漢語神學深受現代神學、尤其是浪漫主義和存在

主義思潮之影響，這種影響體現為將信仰理解為一種個體

性的存在主義吉述，即信仰首要關係於在生存之偶在性中

的個人靈魂得救。以劉小楓的《拯救與逍遙》為例，現代

神學進入漢語語境時傳達了兩個主要信息:其一，生存的

個體性，與此相應 3 基爾克果和海德格爾的存在主義成為

基本的理論參照。其二，對中國傳統文化的批判，這種批

判是對八十年代文化熱所秉持的新敢蒙精神的延續，而且

不只是強調個體精神自由台並且還說明這種精神自由背後

的信仰根基。這兩個信息的傳達可謂是有得有失，值得我

們從諸多角度對其進行反思，本文對此所提出的問題是:

如此將信仰純粹理解為存在主義式的個體靈魂得救，固然

是迴避了民族主義的質疑，並且深化了國人對於個體性之

精神內涵的理解，但不也從此將漢語世界的信仰育路領入

到新的危險之中?這種危險在於:當存在主義以個體性和

內在性之名義取消了上帝作為「他者j 和外在性的倫理維

度之時，神學就可能淪為對上帝觀念的偶像崇拜，其實質

只是一種自我欲望之投射，一種如勒維納斯所說的「自我

中心學 J (egologie) 。事實上，我們已經看到，這種危

險的處境不僅是西方思想界的問題，亦是當代中國「文化

基督徒」的危機。在此， I文化基督徒」不是泛指有文化

愛思考的基督徒，而是特指熱愛從學理上談論上帝，但卻

缺乏倫理踐行的基督徒。本文無意否定現代神學的引入對

中國思想文化界的卓越貢獻，只是想借助勒維納斯的思想

來反思其局限性所柱，並試圖呈現出一位「別樣地」來到

觀念中的上帝。

關鍵詞:列維納斯面容上帝現象學神學

作者電部地址: chmlwj@gmail.com 
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Abstract 

As the keyword of Emmanuel Lévinas' thought, the face 

is the “ trace" of the invisible God. Trace is neither the proof 

nor the phenomena of God, but signifies the diachronic 

relationship between an immemorial past and the present. This 

immemorial past is a disturbance of the wor1d. However, the 

encounter between God and the wor1d depends on the 

subject's 屯ospitality弋 that is to s呵， it depends on whether 

the subject is w i11ing to be its witness. By the phenomenology 

of “ trace" and “ testament", Lévinas intends to show the 

meaning of religion which is richer than that of the traditional 

theology: First1y, God is the unique “Him" who has no 

existence, but only comes down via the other's face. Secondly, 

也e 仕uth that is revealed and that is to be revealing could only 

be realized through my responsibi1ity, and through my 

response to the other: “Here 1 am." This extraordinary thought 
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about God challenges both phenornenology and theology. It 

also provides a critique to the aesthetic and intellectual 

disposition of conternpora可 Sino-Christian theology. 

Keywords: Ernrnanuel Lévinas; Face; God; Phenornenology; 

Theology 
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